

प्रथमावृत्ति

मूल्य

॥३॥

ॐ

श्रीरामकिशोर गुप्त द्वारा साहित्य प्रेस,
चिरगाँव (झाँसी) में मुद्रित और प्रकाशित ।



स्व० श्री गणेशशङ्कर विद्यार्थी ।

श्रीगणेशशङ्कर विद्यार्थी एक मूर्तिमान संस्था थे ।
 ऐसे मौके पर उनकी मृत्यु का होता एक बड़ी दुःखद
 बात है, परन्तु यह उनके योग्य ही था कि वे हिन्दू
 और मुसलमानों का, एक दूसरे का सिर तोड़ने से उन्हें
 बचाते हुए मरे । अब समय आ गया है कि हिन्दू और
 मुसलमान इस प्रश्न की महत्ता को महसूस करें और
 ऐसे दंगों के मूल कारण का अन्त करने की कोशिश
 करें ।

* * * * *

* * * * *

* * * * *

* * * * *

गणेशशङ्कर विद्यार्थी को ऐसी मृत्यु मिली जिस
 पर हम सब को स्पर्धा हो । उनका खून अन्त में दोनों
 मजहबों को आपस में जोड़ने के लिए सीमेन्ट का काम
 करेगा । कोई समझौता हमारे हृदयों को आपन में

नहीं जोड़ सकता । पर गणेशशङ्कर विद्यार्थी ने वि
वीरता का परिचय दिया है, वह अन्त में पत्थर
पत्थर हृदय को भी पिघला देगी और पिघला कर
में मिला देगी । पर वह जहर इतना अधिक फैल ग
है कि सम्भव है गणेशशङ्कर विद्यार्थी जैसे महान त्या
आर वीर पुरुष का रक्त भी आज उसे धो डालने
लिए काफी न हो । अगर भविष्य में ऐसा मौका पि
आवे तो इस भक्त्य बलिदान से, हम वैसा ही प्रयत्
करने की प्रेरणा प्राप्त करें । मैं विद्यार्थी जी की विधवा
पत्नी और बच्चों के साथ समवेदना नहीं प्रकट करता
बल्कि ऐसे पुरुष को पति तथा पिता रूप में प्राप्त कर
के लिए उन्हें बधाई देता हूँ । वह मरे नहीं, आज वा
तब से कहीं अधिक सच्चे रूप में जीवित है । जब तब
हमने उन्हें भौतिक शरीर में जीवित देखा तब तक हमने
उन्हें न पहचाना ।

—बापू (गाँधी जी)

निवेदन

उस समय मेरी पहली कविता-पुस्तक प्रकाशित हो चुकी थी। मित्रों और तत्कालीन समालोचकों के मौजुब ने मेरा उत्साह बेहद बढ़ा दिया था। मैं इस धुन में था कि कोई नया 'काव्य' लिखूँ। इस वार मेरी दृष्टि राजरगन की ओर थी। पराधीनता के बन्धन से छूटने के लिए राजपूत जाति ने जिस तेजोमय शौर्य का परिचय दिया था, मेरे लिए उसका आकर्षण अत्यधिक था। परन्तु एक कठिनता थी। बड़े बड़े पोथे पढ़ कर अपने लिए मनःपूत कथा-वस्तु का उद्धार कैसे किया जाय ' किर्ना तरह के अध्ययन या परिश्रम के बिना ही मैं 'कवि' बन जाना चाहता था। उन दिनों मेरी मनोवृत्ति कुछ ऐसी ही थी।

मयोग-वश उन्हीं दिनों मुझे श्रद्धेय विद्यार्थीजी से मिलने का सौभाग्य मिल गया। इससे पहले ही उनकी लिखी “हमारी आत्मोत्सर्गता” नामक पुस्तक की हस्त-लिपि पूज्यपाद भैयाजी के पास देखने के लिए आ चुकी थी। इसलिए मैं जानता था कि उनके द्वारा मेरी इच्छा-पूर्ति अनायास हो सकती है। मैंने उनसे प्रार्थना की कि मुझे राजस्थान का कोई ऐसा कथानक बताइए जिस पर मैं एक काव्य लिखूँ। उन्होंने कहा कि मुसलमानी राजत्वकाल के जिस तरह के काव्य-नाटक आजकल लिखे जाते हैं उनसे हिन्दू और मुसलमानों के बीच विद्वेष की ही वृद्धि होती है। यह देश के लिए अत्यन्त अहितकर है। उन्होंने मुझसे कोई ऐसा काव्य लिखने को कहा जो इस त्रुटि से रहित हो और राजस्थान के इतिहास का एक कथानक बताया। अलाउद्दीन के सेनापति महबूबखॉ ने जैसलमेर पर चढ़ाई की थी। लिखा है कि वह दिन को तो राजा से शत्रु की भाँति

बुद्ध करता था और रात को मित्र की भाँति उगम
मिचता था । अन्त में, लुहार में राजा की मृत्यु हुई
आज वहाँ जाँहर भी हुआ । मरने के पहले राजा अपने
शत्रुओं का भार महवृत्रों को ही सौंप गया !

कथानक मुझे बहुत पसन्द आया । अच्छा दिन-
बग देव्य कर एक दिन मैंने अपने होनहार काव्य के
कुछ प्रागम्भिक पद्य लिख डाले । परन्तु न तो सुन्दर
कथानक मेरे द्वारा वह कार्य सम्पन्न करा सका और न
उस शुभ-सुहृत् ने ही इस सम्बन्ध में मेरी कुछ सहायता
की । एकाएक मेरी शारीरिक और मानसिक दशा ऐसी
ढागई कि वर्षों तक मेरे द्वारा कागज और स्याही का
अपव्यय होने से बचा रहा । उसके बाद आँखों में आँसू
और हृदय में विषाद लेकर जब मुझे फिर साहित्य की
गजमभा में उपस्थित होने के लिए दैव या दुर्दैव ने
ब्राह्म्य किया, तब तक उस कथानक की बात मेरे मन से
बिलकुल ही उतर गई थी । पूज्य विद्यार्थीजी के ससर्ग

का सौभाग्य भी वीसियों वार प्राप्त हुआ, पर उस विषय की चर्चा फिर कभी नहीं हुई। उनके सामने अपनी जो भी साहित्यिक फूल-पत्ती मैंने उपस्थित की, उन्होंने उसी को बहुत कुछ समझ कर प्रसन्न अन्तःकरण से मुझे सर्वदा उत्साहित किया।

* * * *

एक दिन एकाएक समाचार पत्र में पढ़ा कि कानपुर के साम्प्रदायिक उपद्रव में विद्यार्थीजी लापता होगये हैं। हृदय पर कठोरतर आघात हुआ, परन्तु उस समय आशा ने साथ दिया। इस बात पर विश्वास करने को जी ही न चाहा कि विद्यार्थीजी को दुष्टैव अचानक इस प्रकार हम लोगों से विलग कर सकता है। वह दिन तो किसी तरह बीत गया, परन्तु रात को नींद न आई। उसी अनिद्रा में मुझे विद्यार्थीजी के अनेक सस्मरणों के साथ उस कथानक की भी याद आ गई। उसी समय मेरे मन में आया कि विद्यार्थीजी जिस आग

को बुझाने के लिए अपना जीवन होम मकान है, उसे बुझाने के लिए मुझे अपनी नगण्य स्याही का भी कुछ न कुछ उपयोग अवश्य करना चाहिए ।

उसी निश्चय ने मुझे यह क्षुद्र कविता लिखवा डाली है । मैं विद्यार्थीजी के बताये हुए कथानक पर कुछ नहीं लिख सका, इसका मुझे खेद है । परन्तु मा'प ही इस बात का सन्तोष भी है कि मैंने जिस विषय पर लिखा है, उसकी प्राण-प्रतिष्ठा केवल वाणी से नहीं, विद्यार्थीजी के प्राणों से हुई है । आज यदि वे होते तो इस तरह की कविता लिखने के लिए न जाने मेरा कितना उत्साह बढ़ाते । फिर भी, मेरा विश्वास है कि उनकी दिवगत आत्मा मेरे इस क्षुद्र प्रयत्न पर अन्तरिक्ष में आशीर्वाद की धारा ढाल रही है ।

*

*

*

*

इस कविता में विवरण सम्बन्धी त्रुटियाँ खोज निकालना कठिन न होगा । परन्तु मैंने इस बात की

का सौभाग्य भी त्रीसियों बार प्राप्त हुआ, पर उस विषय की चर्चा फिर कभी नहीं हुई। उनके सामने अपनी जो भी साहित्यिक फूल-पत्ती मैंने उपस्थित की, उन्होंने उसी को बहुत कुछ समझ कर प्रसन्न अन्तःकरण से मुझे सर्वदा उत्साहित किया।

* * * *

एक दिन एकाएक समाचार पत्र में पढ़ा कि कानपुर के साम्प्रदायिक उपद्रव में विद्यार्थीजी लापता होगये हैं। हृदय पर कठोरतर आघात हुआ, परन्तु उस समय आशा ने साथ दिया। इस बात पर विदवास करने को जी ही न चाहा कि विद्यार्थीजी को दुर्दैव अचानक इस प्रकार हम लोगों से विलग कर सकता है। वह दिन तो किसी तरह बीत गया, परन्तु रात को नींद न आई। उसी अनिद्रा में मुझे विद्यार्थीजी के अनेक सस्मरणों के साथ उस कथानक की भी याद आ गई। उसी समय मेरे मन में आया कि विद्यार्थीजी जिस आग

को बुझाने के लिए, अपना जीवन होम सकते हैं. उमें बुझाने के लिए, मुझे अपनी नगण्य ख्याती का भी कुछ न कुछ उपयोग अवश्य करना चाहिए।

उसी निश्चय ने मुझे यह क्षुद्र कविता लिखवा डाली है। मैं विद्यार्थीजी के बर्तावें हुए कथानक पर कुछ नहीं लिख सका, इसका गुने खेद है। परन्तु मार ही इस बात का सन्तोष भी है कि में जिस विषय पर लिखा है, उसकी प्राण-प्रतिष्ठा केवल वार्णी से नहीं, विद्यार्थीजी के प्राणों से हुई है। आज यदि वे होते तो इस तरह की कविता लिखने के लिए न जानें भेग कितना उत्साह बढ़ाते। फिर भी, मेरा विश्वास है कि उनकी दिवगत आत्मा में इस क्षुद्र प्रयत्न पर अन्तर्दिक्ष से आशीर्वाद की धारा ढाल रही है।

* * * *

इस कविता में विवरण सम्बन्धी त्रुटियाँ न्योज निकालना कठिन न होगा। परन्तु मैंने इस बात की

परवा नहीं की । मेरे लिखने का जो उद्देश है, सम्भवतः उसे कविता ने अपने भीतर छिपा नहीं लिया है ।

परन्तु जब उद्देश की बात आ ही गई है, तब मुझे इस बात की आशा करने का कोई आधार नहीं मिल रहा है कि हिन्दी के धनी-धोरी इसे सन्तोष के साथ देखेंगे । क्योंकि न तो यह निरुद्देश है और न ऐसी कि इसकी कोई बात समझ में आ न सके । फिर भी, मुझे विश्वास है कि विद्यार्थीजी के अगणित भक्तों की स्नेह-दृष्टि से यह वञ्चित न रहेगी । मेरे लिए इतना ही बहुत है ।

चिरगाँव
मार्ग० शु० १४-१९८८

सियारामशरण गुप्त

वधित करके हमे वन्धु वन,
ठहर, अरे ठग, कहाँ चला ?
“यद्गत्वा न निवर्त्तन्ते,” हौं,
जान लिया तू जहाँ चला !
तत्र तो हाय ! हमीं वध्रक थे
व्यर्थ जिन्होंने तुझे छला,
करे दीन के दीवानों का
दीनवन्धु भगवान भला ।

अपनों की विरक्ति सहकर भी,
तू ने जिनका त्राण किया,
मित्र, उन्ही ने शत्रु-भाव से
उलटा तेरा प्राण लिया ।
भोले, बड़ी भूल की तू ने,
पर तू आपा भूला था,
अपने और परायेपन से
ऊपर ऊला-फूला था ।
दैव दया कर हमें बुद्धि दे—
यह क्या किया, विचारे' हम;
करके कुछ अनुताप आप को
आप उबारे', तारे' हम ।
दो पड़ोसियों के विग्रह की
आग कहीं यह चुम्क जाये
तो फिर भी तेरे शोणित का
मूल्य हमारा मन प

एव ह्य तुम्हें नहीं देखेंगे,

होता यह विश्वास नहीं:

किन्तु सत्य—यह प्रकृत सत्य—है !

मिथ्या होता आज नहीं !

जन्म-मा निज तन त्याग, मर-मा

मन लेकर तू भाग न जा;

चिर निद्रा का समय नहीं यह,

अरे हठी, आ, जाग, न जा ।

वता कान्ति-रागी, क्या तेरी

शान्ति मनाऊँ आज मशोक ?

चह तो तेरे शुद्ध शील पर

अप्रत्यय है पुण्यश्लोक !

तेरे लिए कष्ट मैं कैसे

स्वर्ग-कामना मेरे भीत !

‘स्वर्ग-दपि गरीयसी’ तेरी

जन्मभूमि थीं तुम्हें पुनीत ।

दीन-दरिद्र देशवासी थे
तुम्हें स्वयं नारायण-रूप,
श्रमियों का संगी, कृषकों का
श्रंगी था तू भाषा-भूष ।
निर्धनता का गर्वी था तू,
विघ्न-विजेता, गुणी गणेश,
जिस पर तू बलिदान हुआ है
तेरी तुक है तेरा देश ।
मिटा एक दिन आज हमें निज
वर्तमान पर मन का क्षोभ,
उस पर उच्च अतीत काल भी
करता है ईर्ष्या या लोभ ।
भगतसिंह-सँ शूर किसी भी
पुरावृत्त के हैं शृङ्गार;
पर पौराणिक युग में भी बस,
शिवि-दधीचि तुम्हें सँ दो-चार ।

—मैथिलीशरण गुप्त

श्रीगणेशाय नमः

आत्मतत्त्वम्

(भाष्य—श्रीगणेशाय नमः)

विधि—श्रीगणेशाय नमः ॥ १ ॥ १ ॥ १ ॥ १ ॥)

[१]

श्री गणेशाय नमः
अपने अपने में हैं,
मन ही मन कुछ सोचेंगे में
भावनाधि में में हैं ।
चिर-प्रसन्न सुख-मंडल पर रहा
कैसी चिर चिन्ता आई ।
किस कुयोग-वश तब यत्न में
चह घन घोर वटा आई ?

संकट के संकीर्ण पथों पर
 अटक न हो जिसको कोई,
 देह-यष्टि हलकी है ऐसी,
 शान्ति तेज रस से धोई ।
 रह रह नेत्रों से विरक्ति की
 धारा वर्षित होती है;
 भ्रू-धन्वा किस लक्ष्य-वेध हित
 कुञ्चित कर्षित होती है ?

सोच रहे थे मन ही मन वे
 “ओ निष्ठुर नौकरशाही,
 भगतसिंह को फाँसी देकर
 कर ली तूने मन-चाही ?
 आजीवन वन्दी रख जिसको
 दुख दे सकती थी तूने,
 चिर विमुक्त कर घर घर उसको
 स्वयं बिठाल दिया तूने !”

ध्यान भंग हो गया अचानक
 “वन्दे० आप यह ?” सुनके,
 देखा, आकर खड़े हुए हैं
 सन्मुख एक मित्र उनके ।
 खड़े खड़े ही कहा उन्होंने—
 “आज नगर में है हड़ताल;
 ठीख पड़ रहा है वेढब-सा
 किन्तु मुसलमानों का हाल ।”

“तो फिर उन्हें छेड़ते हो क्यों ?”
 मट्ट विद्यार्थीजी बोले—
 “तहीं उन्हें रहने देते क्यों
 अपनी दूकाने खोले ?
 अपने भाई के ही ऊपर
 यदि तुम जोर जमाओगे,
 तो अन्याय मिटाने जाकर
 क्या यह न्याय कमाओगे ?”

संकट के संकीर्ण पथों पर
 अटक न हो जिसको कोई,
 देह-यष्टि हलकी है ऐसी,
 शान्ति तेज रस से धोई ।
 रह रह नेत्रों से विरक्ति की
 धारा वर्षित होती है;
 भ्रू-धन्वा किस लक्ष्य-वेध हित
 कुञ्चित कर्षित होती है ?

सोच रहे थे मन ही मन वे
 “ओ निष्ठुर नौकरशाही,
 भगतसिंह को फाँसी देकर
 कर ली तूने मन-चाही ?
 आजीवन बन्दी रख जिसको
 दुख दे सकती थी दूने,
 चिर विमुक्त कर घर घर उसको
 स्वयं बिठाल दिया तूने !”

ध्यान भंग हो गया अचानक
 “वन्दे० आप यह ?” सुनके,
 देखा, आकर खड़े हुए हैं
 सन्मुख एक मित्र उनके ।
 खड़े खड़े ही कहा उन्होंने—
 “आज नगर में है हड़ताल;
 जीख पड़ रहा है वेढव-सा
 किन्तु मुसलमानों का हाल ।”

“तो फिर उन्हे छेड़ते हो क्यों ?”
 मट्ट विद्यार्थीजी बोले—
 “नहीं उन्हे रहने देते क्यों
 अपनी दूकानें खोले ?
 अपने भाई के ही ऊपर
 यदि तुम जोर जमाओगे,
 तो अन्याय मिटाने जाकर
 क्या यह न्याय कमाओगे ?”

“विद्यार्थीजी, बात नहीं यह,
 नहीं। आपको है क्या ज्ञात,
 उसे वहाने का अभाव क्या,
 करना है जिसको उत्पात ।
 पर भीतर से एक अन्य ही
 चला रहा है चक्र कठोर,
 और किसी के हाथों में है
 उनकी कठपुतली की डोर ।

भगतसिंह तो चले गये अब,
 उठिए, कुछ प्रबन्ध कीजे;
 कम से कम इस पुण्य दिवस तो
 अशुभ न कुछ होने दीजे ।
 है भर दिया गया लोगों में
 वैर-वृद्धि का विप-सा घोल,
 किसी दूर की ज्वाला से भी
 भभक उठेगा वह पिटरोल ।”

विद्यार्थी जी खड़े हो गये
 चलने को होकर तैयार,
 बाहर निकल उन्होंने देखा,
 वन्द नगर का है व्यापार ।
 जिधर जिधर वे गये, उन्होंने
 पाया मक्का शंक्ति-सा,
 कुछ भीषण भविष्य का लेखा
 मक्के ऊपर अंकित-सा ।

सहसा समाचार पाया यह
 उत्तेजित हो अड़ अड़ कर,
 फोड़ रहे है सिर आपस में
 हिन्दू-मुसलमान लड़ कर ।
 विद्यार्थी जी गये दौड़ कर
 भीड़ वहाँ पर थी भारी,
 क्रूर कुबचनो के ऊपर अब
 भिड़ने की ही थी वारी ।

समझी स्थिति तत्काल उन्होंने
 भट आगे बढ़कर बोले—
 “सुनो, सुनो, अन्धे बनते हो
 क्यों अपनी आँखें खोले ?
 अरे भाइयो, कुछ तो सोचो,
 यह क्या करने जाते हो,
 शत्रु नहीं, सम्मुख हैं भाई,
 किन पर हाथ उठाते हो ?

सुनते हैं, संदिग्ध एक जन
 बच्चों से छेड़ा जाकर,
 किसी बुरे मतलब से दौड़ा,
 ‘मरा, मरा मैं !’ चिल्लाकर ।
 धिक् है, दौड़ पड़े तुम भी यों
 करके ज्ञान-बुद्धि स्वाहा,
 था वह कौन, न सोचा यह तक,
 किया कुटिल का मन-चाहा ।

इष्ट यही तो है विपक्ष को,
 तुम आपस में जूझ सरो,
 अपनों का ही शोणित पीकर
 पशुओं को भी उठा धरो ।
 यही करोगे अरे आज क्या,
 समझदार हो तुम कैसे ?
 कभी बिना कारण वक्तु भी
 नहीं भगाड़ते है ऐसे ।

किस ऋषि ने, किस पैगम्बर ने
 दिया तुम्हें है यह आदेश,
 लूट-मार, उत्पात करो यों
 पहुँचा कर औरों को क्लेश ।
 कोई दीन नहीं सिखलाता
 इस प्रकार का पापाचार;
 हानि धर्म की ही करते हैं
 ऐसे पारस्परिक प्रहार ।

एक दूसरे को आदर से
 गले लगा सकते जो हाथ;
 धिक् है, पत्थर लिए खड़े हो
 उनमें घोर घृणा के साथ !
 जिससे सब विद्वेष दूर कर
 प्रेम-सुधा बरसा सकते,
 धिक् धिक्, अरे उसी मुख से ये
 कैसी बातें हो बकते ?

नहीं दूसरा है वह कोई,
 उसे रहीम कहो या राम;
 भिन्न उसे कर सकते हो क्या,
 देकर भिन्न भिन्न कुछ नाम ?
 मन्दिर में जो, मसजिद में भी
 ज्योति उसी की फैली है;
 यदि तुम देख नहीं सकते, तो
 दृष्टि तुम्हारी मैली है ।

धर्म बचाया जा सकता क्या
 लेकर हत्यारा यह क्रोध;
 अन्धा बतलाया, बोली तो,
 किम मजहब ने वैर-विरोध ?
 भले नहीं बन सकते हो यदि
 तां न बुरे तो हो ऐसे;
 अपना मनुष्यत्व खो कर यो
 बनो न पशुओं के जैसे ।

बतलाओ कितने है ऐसे,
 जो कह सकते हो यह बात ;
 किमी लोभ-वश हम स्वधर्म का
 करते नहीं कभी । अपघात ।
 दुर्लभ है मिलना ऐसों का,
 डोंग हुआ जाता है धर्म ;
 बच सकता क्या दीन किसी का
 करके क्रूरों के कटु कर्म ।

एक दूसरे को आदर से
 गले लगा सकते जो हाथ;
 धिक् है, पत्थर लिए खड़े हो
 उनमे घोर घृणा के साथ !
 जिससे सब विद्वेष दूर कर
 प्रेम-सुधा बरसा सकते,
 धिक् धिक्, अरे उसी मुख से ये
 कैसी बातें हो बकते ?

नहीं दूसरा है वह कोई,
 उसे रहीम कहो या राम;
 भिन्न उसे कर सकते हो क्या,
 देकर भिन्न भिन्न कुछ नाम ?
 मन्दिर में जो, मसजिद में भी
 ज्योति उसी की फैली है;
 यदि तुम देख नहीं सकते, तो
 दृष्टि तुम्हारी मैली है ।

धर्म बचाया जा सकता क्या
 लेकर हत्यारा यह क्रोध;
 अन्धा बतलाया, बोलो तो,
 किम मजहब ने वैर-विरोध ?
 भले नहीं बन सकते हो यदि
 तो न घुरे तो हो ऐसे;
 अपना मनुष्यत्व खो कर यों
 बनो न पशुओं के जैसे ।

बतलाओ कितने है ऐसे,
 जो कह सकते हो यह बात ;
 किमी लोभ-वश हम स्वधर्म का
 करते नहीं कभी अर्पघात ।
 दुर्लभ है मिलना ऐसों का,
 डोंग हुआ जाता है धर्म ;
 बच सकता क्या दीन किसी का
 करके क्रूरों के कटु कर्म ।

सभी श्रेष्ठ धर्मों के ऊपर
 है अच्छी बातों की छाप ;
 हिन्दू मुसलमान दोनों को
 पाप हमेशा से है पाप ।
 प्रेम करोगे प्रेम मिलेगा,
 द्वेष करोगे तो विद्वेष ;
 उसी एक के बन्दे हैं सब,
 मन से दूर करो यह त्वेष ।”

सुन गणेशजी का मृदु भाषण,
 जनता शान्त हुई तत्काल;
 बिखर गई वह, फिर भी उसमें
 प्रेम-मिलन-सा हुआ विशाल ।
 लौट गये निज निज ठौरों पर
 लोग जहाँ के तहाँ तुरन्त;
 साथ उड़ा ले गया धूल ही
 अंधड़ का वह वेग दुरन्त ।

पर अफवाहों की काया में ।
 धुल-मिल छल-झोंगल के नाथ,
 फँस गये द्वेषानल के करण
 निखिल नगर में हाथो हाथ ।
 भिन्न भिन्न भागों में सहसा
 फँस उठा भीषण अन्धेर;
 ईंधन में की चिनगारी को
 ज्वाला बनते कितनी देर ?

उस ज्वाला से एक साथ ही
 फूट पड़ा वह धूम्र-स्रोत ;
 लिप्त अलिप्त सभी के मुख पर
 जिसने कालिख-सी दी पोत ।
 यत्र तत्र हो उठा वेग से ;
 वर्वरता का नंगा नाच;
 हिन्दू मुसलमान दोनों ही
 एक साथ ही उठे पिशाच !

अबला है या वृद्ध, कि बालक,
 यह कुछ हाय ! नहीं देखा;
 हिन्दू है या मुसलमान, बस
 इसी बात का था लेखा ।
 एक दूसरे पर चढ दौड़े
 ले लेकर पत्थर ढेले;
 मनुष्यत्व तज मनुज खुले मे
 खेल भेड़ियों के खेले ।

ढेलों तक ही रहा न परिमित
 वह भीषणता का व्यापार;
 हुए सहायक उस पशुता में
 ज्ञानी नर के आविष्कार ।
 चलने लगे निरीह नरों पर
 भाले और छुरे, चाकू;
 रक्षक बनने चले धर्म के
 हत्यारे, गुंडे, डाकू ।

लड़का लौट न पाया लेकर
 मरती माँ के लिए दवा;
 पथ में ही माँ गया मटा का,
 दया-मया हो गई हवा ।
 लिये जा रही थी कर में कुछ
 माता पुत्र - स्नेहमयी,
 घर के पास पहुँच कर भी हा !
 बीच गली में लोट गई ।

मिला जहा, कर दी हिन्दू ने
 मुसलमान के ऊपर चोट,
 माग ल्यो ही मुसलमान ने
 हिन्दू को भी लूट खसोट ।
 पागल-से, अंधे-से - हो हो,
 अपनी अपनी जयजय कर;
 हिन्दू मसजिद पर चढ़ दौड़े,
 मुसलमान देवालय पर ।

गर्वित थे बढ़ बढ़ कर दोनों
 कर कर कुराचार यथेच्छ,
 मुसलमान के मुँह पर 'काफिर,'
 हिन्दू के मुँह पर था 'म्लेच्छ' ।
 पर काफिर-म्लेच्छों से बढ़कर
 दोनों के दोनों थे नीच;
 दैत्य और राक्षस घुस बैठे
 , आकर दोनों के उर-बीच ।

लोगो को पीछा करती-सी ।
 महा मृत्यु दी दिखलाई;
 भय-कंपित हो छिपे घरों में
 . जगह जहाँ, जिसने पाई ।
 पत्नी पति के लिए कर उठी
 माता पुत्र-हेतु . . चीत्कार;
 दीनों, असहायों के रव . से
 । . काँप उठा नभ . बारंवार ।

विद्यार्थीजी विकल हो उठे,
 यह अनर्थ उत्पात निहार;
 कुछ कांग्रेस-जनो को लेकर
 दौड़ पड़े करने प्रतिकार ।
 फँसे हुए मिलते जो कोई
 अन्य धर्मवालो के बीच;
 दौड़ दौड़ कर लगे बचाने
 उन्हे मृत्यु के मुँह से खींच ।

करने अनुनय विनय कहीं वे
 कहीं डाँट देते कर कोप—
 “यह क्या करते हो ओ सूढ़ो,
 ज्ञान-बुद्धि का करके लोप ।
 प्रतिवेशी पर हमला करके
 अरे अभागो विद्वेषी;
 नहीं सोचते यह कि किसी के
 तुम भी तो हो प्रतिवेशी ?”

पूर्ण अराजकता !—सत्ता थी
 गुंडो, हत्यारो के हाथ;
 देख रही थी लूटमार वह
 पुलिस जघन्य हँसी के साथ ।
 अधिकारीगण ?—निज बँगलों के
 भीतर थे बहु कार्य-व्यस्त;
 सुननी पड़ती थी लोगों की
 कष्ट-कथाएँ उन्हें समस्त ।

एक सभ्य जन दौड़ा आया
 पथ के लोगों का दल चीड़,
 बोला—“विद्यार्थीजी, मेरा
 घर घेरे गुंडों की भीड ।
 घर के भीतर लड़के वच्चे
 तथा स्त्रियाँ हैं सब की सब;
 आग लगाने की तैयारी
 हत्यारे करते हैं अब ।”

“फोन पुलिस को नहीं किया क्यों ?”

“कहाँ वही का क्या विश्वास ?

कहा एक अधिकारी ने है—

‘जाओ गांधीजी के पास ।’

प्राण हमारे बच जावें बस,

छोड़ा सब मैंने घरवार;

विद्यार्थीजी, इस विपत्ति से

किसी तरह कीजे उद्धार ।”

चकित हो गये विद्यार्थीजी

सुन आगन्तुक की बातें;

“गांधीजी के पास—आह ! ये

निपट निन्द्य, ओछी बातें ।

हँसी कर रहा दुखियो से तू

ओ निष्ठुर कर्तव्य-भ्रष्ट;

हँसी सत्य हो जावेगी, तो

हो जावेगी बुद्धि विनष्ट ।”

उसके घर की ओर गये वे
 निज दल-युत दौड़े दौड़े;
 बाँध रहे थे जहाँ नीच जन
 मंसूवे लम्बे - चौड़े ।
 दूर उन्होंने की प्रयत्न कर
 उन लोगों की कूर प्रवृत्ति;
 उसके बाद पुनः वैसी ही
 घटनाओं की पुनरावृत्ति !

भू पर के इस रक्त-रंग में
 ऊपर का दिनकर डूबा;
 रात हुई, नभ में उडुगाण-युत
 म्लान अर्द्ध निशिकर उवा !
 यातायात प्रवाह पथो का
 रुका काल के भाटे मे ;
 मूर्च्छित-सा हो गया नगर सब
 रजनी के सन्नाटे मे !

सन्नाटा था, पर उसमे भी
 था चिर हाहाकार वहा;
 चिर-निद्रा की शान्ति छा गई ,
 पर निद्रा भी वहाँ कहीं !
 त्रिचुद्दीपो से दीपित थीं
 सड़के जहाँ तहाँ सारी;
 निर्भय विचर रहा था उन पर
 पर भीषण तम भय भारी !

ओरिण की नदियाँ थीं जिसमे ,
 विपदाओ के तुङ्ग पहाड़,
 पुर में घुस बस गया विजन वन,
 दुष्प्रवेश्य गृह, लगे किवाड़ !
 लगे किवाड़ों के भीतर भी
 किन्तु दीख पड़ता था त्रास;
 दूट पड़े जाने कब ऊपर ,
 न था छतों का भी विश्वास !

उसके घर की ओर गये वे
 निज दल-युत दौड़े दौड़े;
 बाँध रहे थे जहाँ नीच जन
 मंसूवे लम्बे - चौड़े ।
 दूर उन्होंने की प्रयत्न कर
 उन लोगों की कूर प्रवृत्ति;
 उसके बाद पुनः वैसी ही
 घटनाओं की पुनरावृत्ति !

भू पर के इस रक्त-रंग में
 ऊपर का दिनकर डूबा;
 रात हुई, नभ में उडुगण-युत
 म्लान अर्द्ध निशिकर ऊवा !
 यातायात प्रवाह पथो का
 रुका काल के भाटे मे ;
 मूर्च्छित-सा हो गया नगर सब
 रजनी के सन्नाटे मे !

सन्नाटा था, पर उसमें भी
 था चिर हाहाकार वहाँ;
 चिर-निद्रा की शान्ति छा गई ,
 पर निद्रा भी वहाँ कहाँ !
 विच्छुद्दीपों से दीपित थीं
 सड़के जहाँ तहाँ सारी;
 निर्भय विचर रहा था उन पर
 पर भीषण तम भय भारी !

जोगिन की नदियों थीं जिसमें ,
 विपदाओं के तुङ्ग पहाड़,
 पुर में घुस बस गया विजन वन,
 दुष्प्रवेश्य गृह, लगे किवाड़ !
 लगे किवाड़ों के भीतर भी
 किन्तु दीख पड़ता था त्रास;
 दूट पड़ें जाने कब ऊपर ,
 न था छतों का भी विश्वास !

बदल पैतरा-सा फिर लौटा
 विग्रह-दैत्य प्रवल होकर;
 क्रुद्ध नेत्र धोकर शोणित से
 जाग पड़ा कुछ पल सोकर !
 हुआ इधर 'अल्ला हो अफवर',
 हुई उधर 'जय मारुति की';
 वर्वरता के अग्नि-कुंड में
 भव्य भाव की आहुति-सी !

तमसान्ध्र तंग गलियों से
 निकल उठे गुंडो के दल;
 उंसनीदी निशि को भकोर कर
 फौल उठा कटु कोलाहल ।
 वे गृह रुद्ध पटों से थे हुँजो,
 कूर-कलह से मुँह फेरे;
 जहाँ-तहाँ चढ़ दौड़े उन पर
 नीच लुटेरे बहुतेरे ।

वचें वही जो शीघ्र दे सके
 गुंडों को मुँह-माँगा द्रव्य,
 थे जो दीन अकिंचन, उन पर
 टूट पड़ा भीषण भवितव्य ।
 भाग सके जो वड़भागी थे,
 किन्तु भागने में क्या सार ?
 पथ भी विपथ हो गये थे सब,
 बन्द सभी के थे सब द्वार !

ऐसे कितने ही द्वारों पर
 छिड़क छिड़क मिट्टी का तेल,
 अट्टहास कर कर हत्यारे
 खेल उठे होली का खेल ।
 नाच उठीं ज्वालाएँ नभ में
 इधर-उधर, दाएँ-बाएँ ;
 लप लप करने लगीं लपक कर
 महाकाल की जिह्वाएँ ।

उन्हें देख विद्युद्दीपक भी
 हीन-प्रभ-से हुए तुरन्त;
 निज प्रकाश से भी आगे था
 उनका दाहक दाह दुरन्त !
 उस दुर्दान्त अग्नि-कारा से
 निकल न पाये हतभागे;
 उन जीवन्त चिताओं में ही
 प्राण अनेकों ने त्यागे ।

अग्नि देख कर जो शिशु-बालक
 किलक + प्रसन्न प्रभूत हुए,
 उड़ते हुए कृशानु-कणों-से
 पल में मस्मीभूत हुए ।
 अग्नि देख छटपटा उठे जो
 घर में ही दौड़े हा ! हा !
 ऐसी स्त्रियाँ, तरुण, बूढ़े भी
 हुए क्षणों में ही स्वाहा !

अन्धकार में अर्द्ध निशाकर
 खिसक गया निज ज्योति समेट;
 काँप उठे मिलमिल तारागण
 निरख निरीहो का आखेट ।
 मारुत भी निस्पन्द हो उठा
 करके शान्त स्वगति की भोक;
 कहीं तेज हो जाय न उससे
 अग्नि-शलाकाओं की नोक !

पर बढ़ती जाती थी ज्वाला
 विद्यार्थीजी के मन की;
 अन्य लोक में थे वे मानो,
 सुधि-बुधि उन्हें न थी तन की ।
 आगन के घेरे के भीतर
 चक्कर काट रहे थे वे;
 दूर-दूर तक दौड़ रहे थे
 मन के साथ बहे-से वे ।

उन्हें देख विद्युद्दीपक भी
 हीन-प्रभ-से हुए तुरन्त;
 निज प्रकाश से भी आगे था
 उनका दाहक दाह दुरन्त !
 उस दुर्दान्त अग्नि-कारा से
 निकल न पाये हतभागे;
 उन जीवन्त चिताश्रो में ही
 प्राण अनेको ने त्यागे ।

अग्नि देख कर जो शिशु-बालक
 किलक-प्रसन्न प्रभूत हुए,
 उड़ते हुए कृशानु-करणों-से
 पल में भस्मीभूत हुए ।
 अग्नि देख छटपटा उठे जो
 घर में ही दौड़े हा ! हा !
 ऐसी स्त्रियाँ, तरुण, बूढ़े भी
 हुए क्षणों में ही स्वाहा !

Handwritten notes in Devanagari script, including the word 'अन्वकार' and other illegible characters.

अन्वकार

खि

काँप उठे

निर

माहृत भ

कर

कहीं तेज

अ

पर बढ़त

वि

अन्य लो

सु

भ्रत पर चढ़कर कभी देखते
 विस्तृत विपुल सौधमाला;
 कैसी मीषण थी रजनी कां
 विषम मूर्ति वह विकराल !
 मूर्च्छित हृत्पुत्रा-सी थी वह
 घन-तम की वेणी दृष्टी,
 बीच-बीच में कह उठती थी
 करुण गिरा दूटी-फूटी ।

लगे सोचने मन-ही-मन वे
 दृष्टि डालकर चारों ओर—
 “ऊपर-नीचे इधर-उधर यह
 अन्धकार है कैसा घोर !
 जानें क्या-क्या नहीं किया है
 दुष्टो के झुण्डो ने आज;
 कर डाला है प्रलय-कांड-सा
 इन गर्हित गुण्डो ने आज !

किन्तु चाहते अधिकारीगण
 तो क्या हो सकता था यह ?
 उनका एक प्रयत्न पलो में
 विग्रह धो सकता था यह ।
 कुल्ल हो कहीं, उन्होंने तो यह
 अक्सर - सा अक्सर पाया;
 हो अनर्थ उत्पात, यला से;
 उत्सव उनके घर आया !

बच्चों पर, अबलाओं पर जो
 दौड़ा सकते हैं बोहे;
 फायर क्रिये जिन्होंने शतशः,
 निशस्त्रों के सिर फोड़े ।
 तुम हो वही—आज गुण्डों पर
 दया हुई तुमको कैसे ?
 कहने को हम से—‘स्वराज्य के
 अधिकारी तुम हो ऐसे !’

मन में तुम आनन्द मना लो,
 कर लो उद्धोषित यह घात—
 'हिन्दू-मुसलमान दोनो ही
 बर्बर हैं, बढ हैं—बढजात !'
 पर तुम भी कैसे हो, क्या हो ?
 तुम पर भी हैं क्रूर कलङ्क;
 सौ सागर भी धो न सकेंगे
 तुम्हें लग गया है जो पंक ।

किस मुँह से कहते हो तुम यह
 'जाओ गांधीजी के पास ?'
 राज-पाट से भी बढ कर निज
 गँवा दिया तुमने विश्वास ।
 दंगा रोकेंगे गांधीजी,
 राजच्छत्र धरोगे तुम ?
 इसी तरह निज कीर्ति-पताका
 ऊँची अरे, करोगे तुम ?

जो कुछ शक्य करेंगे वह हम,
 जगती का सिखला देंगे;
 जिन पर ताने तोड़ रहे हैं,
 वे ही कुछ सिखला देंगे ।
 शासन की स्वयंग्यता का अब
 सुख यो ले न सकोगे तुम ;
 मन को दे लो, किन्तु जगत को
 धोखा दे न सकोगे तुम ।

अरे आज क्या हुआ विपर्यय !
 क्या अब होगा नहीं प्रभात ?
 गुण्डो के पड्यन्त्र-जाल में
 जकड़ गई है क्या यह रात ?
 अच्छा हो, यह कुटिल तमिस्रा
 यदि ऐसी ही घनी रहे !
 यह कलङ्क, यह क्रूर-कालिमा
 लुप्त इसी विधि बनी रहे !”

भट्ट गणेशजी उस मुहाल से
 पहुँच गये मानो उड़कर;
 पथ को रोके हुए खड़े थे
 दल-के-दल हिन्दू जुड़ कर-।
 फँसे हुए थे एक गेहूँ में
 मुसलमान परिवार कुञ्जेक;
 बाहर भी थे जीवन्मृत-से
 आहत, भय-संत्रस्त अनेक ।

प्रश्न चल रहा था आपस में—
 कैसी गति इनकी की जाय;
 भट्ट-पट्ट बिना किसी भंभट्ट के
 क्या शिक्षा इनको दी जाय ?
 पत्थर मार मार कर इनको
 दिये जायँ द्रुत दुख दूने;
 अथवा घर में आग लगाकर
 जीवित ही इनको भूने ।

भरी भीड़ में भी उनके हित
 भट से मार्ग निकल आया;
 उत्पीड़ित लोगो ने मानो
 नव-जीवन, नव-बल पाया ।
 “बतलाओ, यह क्या करते हो ?”
 बोल उठे वे घन-गंधीर,
 पुनः उसी वाणी को नभ में
 प्रतिध्वनित कर उठा समीर ।

स्तब्ध हो गये उत्पीड़क जन
 वह वाणी सुन कर क्षण भर;
 ‘बतलाओ, यह क्या करते हो ?’
 सहसा दे न सके उत्तर ।
 किसी तरह संकोच छोड़ तब
 एक व्यक्ति कह सका यही—
 “किया हमारे साथ गया जो
 करते हैं हम लोग वही ।”

“तो क्या तुम अच्छा करते हो ?”

उत्तर दिया उन्होंने भट—

“निन्दित, नीच, जघन्य कार्य कर

भरते हो तुम अपना घट ।

किस हिन्दू ने हाथ उठाया

असहायो के ऊपर कब ?”

हिन्दू होकर घोर अहिन्दू

बनने चले अरे क्यों अब ?

“नहीं अहिन्दू है कदापि हम ।”

बोले उनमें से कुछ लोग—

“अब हम आज खड़े फिर होंगे,

यही हमारा है उद्योग ।

न थे अभी तक होकर भी हम,

नहीं रहेगी अब यह बात;

नहीं सहेंगे बात और हम,

जागा है हम में प्रतिघात ।”

“यह कैसा प्रतिघात तुम्हारा ?”

बोल उठे वे शीघ्र सतेज—

“त्रिज्जा रहे अपने हाथो यह
अपने महामरण की सेज ।
ऐसे उठने के बदले तो
अच्छा था, गिर जाते तुम;
हिन्दू-कुल के माथे पर यह
कालिख तो न लगाते तुम !

पाओगे दृष्टान्त न कोई

खोलो निज इतिहास, पुराण;

जहाँ किसी हिन्दू ने बढ़कर

किया न हो ओरो का त्राण ।

सब कुछ तो खो चुके अरे अब

यह महत्व भी खो दोगे;

हाथ उठा इन बेचारो पर

कहो कौन-सा यश लोगे ?”

हँसे लोग कुछ—“क्या कहना है !
 कैसे हैं ये बेचारे—
 नहीं जानते हो गणेशजी,
 इनके क्रूर कर्म सारे ।
 अबलाओं के स्तन काटे है,
 भाँति-भाँति के कष्ट दिये;
 आग लगा कर फूँक दिये घर,
 मंदिर नष्ट-भ्रष्ट किये ।

हुआ मुसलमानी वस्ती में
 जितना जो कुछ क्रूराचार;
 सुनकर उसे कठिन पत्थर भी
 छोड़ उठेंगे ज्वलितांगार ।
 बदला लेना है हमको तो,
 कुछ हो, हम बदला लेंगे;
 जैसे को तैसे हैं हम भी—
 आज यही दिखला देंगे ।”

बोले विद्यार्थीजी भट से—

“जैसे को तैसा होना,
इसके लिए गर्व करते हो ?

यह तो है गौरव खोना ।
अतमुख से निन्दा करते हो

जिन कटु कर्मों की इस भांति
उनकी पुनरावृत्ति करोगे
अपने ही हाथों किस भांति ?

यह बढ़ला लेता है तो फिर
बर्बरता कैसी होगी;

निन्द्य नीचता किसे कहेंगे
यदि प्रवीरता है ऐसी ?

उबल उठा क्यों रक्त तुम्हारा
हुई आज ऐसी क्या बात;

आज प्रथम ही देखा है क्या,
उत्पीड़न, लांछन, अभिघात ?

सदियों के पद-दलित अरे ओ !

खौला आज तुम्हारा खून,
तो क्या आज उठा ही दोगे

न्याय धर्म-सम्मत कानून ?
जैसे हो वैसे होकर भी,
क्या तुम नहीं रहोगे शान्त;
होगे क्षान्त कहाकर ही क्या
पापी हत्यारे दुर्दान्त ?

हत्या से वीरत्व नहीं है,
यह तो है क्रूरों का कर्म;
निधन नहीं, रक्षा करना ही
है सच्चे शूरो का धर्म ।
बढ़कर पाप नहीं इससे कुछ,
जो कुछ करने जाते हो;
घोर भ्रान्ति में पड़ घर में ही
तुम यह आग लगाते हो ।”

कहा एक जन ने—“जिस घर में
 घोर भुजंग रहे हों जाग;
 उसकी ममता परित्याग कर
 अच्छा है कि लगा दे आग ।
 सब कुछ तो जल चुका प्रथम ही
 अब क्या खाक डरेगे हम;
 जो कुछ पाया है, हिसाब वह
 सब बेबाक करेगे हम !”

विद्यार्थीजो गोल उठे फिर
 बरसा कर दृग-दीप्ति नवीन -
 “क्या हिसाब बेबाक करोगे
 करके अपने को यो हीन ?
 ऋण-परिशोध नहीं होता है
 करके निज गौरव की हानि;
 जो करने जाते हो उसकी
 नहीं मिट सकेगी चिर ग्लानि ।

करना है ऋण-शोध तुम्हे, तो
 इन्हे छोड़ दो इसी समय;
 इन्हें मारने जाकर तो तुम
 प्रकट कर रहे हो निज भय ।
 यदि अनिष्ट कर सकते हों कुछ
 स्त्रियाँ और बच्चे ये छूट;
 तो अपने किस बल के ऊपर
 करते हों यह गर्व अटूट ?

इन्हे छोड़ दो, ये स्वजनों के
 दुष्कृत्यों की ओर निहार—
 अपने भीतर की ज्वाला में
 दग्ध स्वयं हों वारंवार ।
 साँप देखते हो तुम किन्तु मे
 ये अवलाएँ हैं माएँ;
 इन्हे फूँक दोगे क्या, ये तो
 हैं वत्सोंवाली गाएँ ।

करते हो आगे बढ़ बढ़ कर
 जिन कुराचारों की बात;
 किस घर के भीतर थे तब तुम
 घटित हुए जब वे उत्पात ?
 यदि बल था, तो वहाँ पहुँच कर
 उन्हें रोकते, अड़ जाते;
 तुम्हे देखते ही गुण्डों के
 दल सब पीले पड़ जाते ।

वे गुण्डे तो लूट-मार कर,
 अब भी फिरते हैं स्वच्छन्द;
 रोष उतार रहे हो इन पर
 करके इन्हे यहाँ पर बन्द ।
 हत्यारे तो मौज मनावे
 पीसे जायँ अबल असहाय;
 रुच सकता है किसे कही तो
 यह अन्धेरपुरी का न्याय ?”

“अपने-जैसा ही गणेशजी,
 सब को समझ रहे हैं आप ;
 पर किसके मत्थे जावेगा
 इन्हें छोड़ देने का पाप ?
 यही दीन जो दीख रहे हैं,
 अभी दीनदारों के साथ;
 हाय ! हमारे ही गृह-मन्दिर
 नष्ट करेंगे हाथोंहाथ ।”

“दोषी इसके लिए तुम्हारा
 नहीं, विश्व का मानव-धर्म,
 भाई, हम तो वहाँ करेंगे
 जो है अपने लिए सुकर्म ।
 और इन्होंने उन पापों से
 रोका अपनों को जाकर;
 तो न वाँट देना तुम मुझको
 इसका पुण्य स्वयं पाकर ।

आततायियों को मारो तुम,
 इसमें उनका दोष नहीं;
 पर इन अबलाओं पर भी क्या
 समुचित है यह रोप कहीं ?”
 “अरे, यही तो जनती है वे
 हत्यारे, अत्याचारी;
 सजातियों को छोड़ जिन्हें है
 काफिर यह दुनिया मारी।”

“तुम भी इसीलिये होगे क्या
 अत्याचारी, हत्यारे ?
 नहीं कदापि बुरे हो सकते
 किसी जाति के जन सारे ।
 आज सहस्रों मुसलमान हैं
 राष्ट्र-हेतु कर रहे प्रयत्न;
 साथ तुम्हारे जेल गये जो
 इसी जाति के वे रत्न

एक तुम्हारा प्रतिवेशी यदि
 है सङ्कीर्ण और अनुदार;
 इसका दोष तुम्हें भी है कुछ
 कर देखो तुम न्याय-विचार।
 न्याय-विचार न छोड़ो भाई,
 दूर करो यह दारुण रोष;
 नही स्वयं तुम करो न, जिसके
 लिए दूसरों को दो दोष।

वे गुण्डे हैं निन्द्य, जिन्होंने
 शुचि देवालय हैं तोड़े;
 मान्य मसजिदों के गुम्बज पर
 तुम अच्छो ने क्यों फोड़े ?
 किया अनुकरण भी तो तुमने
 औरों के ओछेपन का;
 किया पतन ही तो स्वधर्म के
 परम पुनोत्त निकेतन का।

मित्रा गुण्टपन के ये गुण्ड
 फर ही नम्रंथे क्या और ?
 तुमसे हुआ किन्तु यह कैसे
 बनकर श्रेष्ठों के मित्रमौग ।
 होंगे तुम यदि मान्य महज्जन
 तो इम भोति नहीं होंगे;
 हिंसा करके हिंस्र जनों की
 हिंसा ही भड़का दोगे ।

हिंस्र भाव पर भस्मासुर-से
 होते हैं सब अग्र विफल;
 भस्मीभूत बना सकता है
 उसे उसी का पापानल ।
 तुम तो हिन्दू हो—करते हो
 गांधीजी का जय जयकार;
 उन्हें तोप दोगे क्या यों ही
 करते हुए उन्हीं पर वार ?”

कहा किसी ने तब—“गणेशजी,
 हमने जो कुछ किया, किया;
 किन्तु शिकारी का शिकार-सा
 आज आपने छीन लिया !”
 बोल उठा कोई—“पश्चिम में
 नित्य नई शूली पाकर,
 प्रकटे हैं ईसा मसीह ये
 अब हम लोगो में आकर !”

मुसकाए—बोले गणेशजी—
 “क्या तुम भी फॉसी दोगे ?
 पहले मुझे मारकर पीछे
 मेरा वपतिस्मा लोगे ?
 ईसा को प्रणाम, पर होना
 होगा हमें न ईमार्ड;
 बुद्ध और बापू में हमने
 यहाँ वही प्रभुता पाई ।

अरे, आज नरकगुण ही हम में
 फिर से प्रकट है जनिमाने,
 अन्धे बन हम जहाँ न रोने दे
 इस जड़ जड़मन का लक्ष्म ।
 पश्चिम पान चुग मन्त्र पर
 अपने प्रभु ईना का रक्तः
 पर तुम अपने बुद्धदेव से
 रहा अग्रगण्य अहिंसक भक्त ।

सुनां भाष्यां, वदन्तो, साओं,
 है गरीशजङ्गल जय नरक;
 देवे कौन उठा नरकना है
 उँगली तक तुम पर नय नरक !
 आग लगेगी यदि इस घर में
 तो यह, प्रथम जलूँगा मैं;
 मेरा वृद्ध विश्रय है, इससे
 नहीं कदापि टलूँगा मैं ।”

जलती हुई आग के ऊपर
 पड़ी प्रबल नव जल-धारा;
 वह असह्य उत्ताप वहाँ का
 शान्त हुआ तत्क्षण सारा ।
 धिरे हुए स्त्री-बच्चे जन सब
 लेने लगे मुक्ति की साँस;
 मानो भीतर के भीतर से
 निकल गई पीड़ा की आँस ।

वरसा में ज्यो अर्क-जवासे,
 मन में खिन्न हुए कुछ व्यक्ति;
 बोले वे विश्वार्थजी से
 प्रकटित कर निज विपम विरक्ति—
 “झोड़ दिया हमने तो इनको
 मान्य आपका है आदेश;
 पर क्या यो ही छूट जायँगे
 फँसे हिन्दुओं के भय-क्लेश ?”

“तो इन असहायो का वध कर
 उन्हें जिला लेते क्या तुम ?
 गरल घोलकर यही किसी को
 अमृत पिला देते क्या तुम ?
 अच्छा, इन्हें निकलने दो अब—
 ध्यान उधर भी दूँगा मैं;
 जाऊँगा उन लोगो मे भी
 निज कर्तव्य करूँगा मैं ।”

अभयदान पाकर विभीत जन
 निकले धिरे हुए घर से;
 दुख से परिवर्तित हो सुख में
 अविरल अश्रु-सुमन वरसे !
 विद्यार्थीजी ने मधु-मिश्रित
 करके करुण - दृष्टि - निक्षेप
 लोगों के विक्षत बावो पर
 लगा दिया टंडा-सा लेप !

बढ़ कर तब उनके पैरों पर
 लोट गये कुछ जन आश्वस्त;
 लगा लिया तत्क्षण छाती से
 उन्हे उन्होंने होकर व्यस्त ।
 बाँध लिया निज बाहु-पाश में
 छुड़ा मृत्यु - भय - बन्धन से;
 प्राणामृत-सा लगे पिलाने
 मानो निज तन से, मन से !

“भूलेंगे न कभी पण्डितजी,
 किया आपने है जो कुछ;
 अदा कभी हम कर न सकेंगे
 दिया आपने है जो कुछ ।
 आते आप न तो हम सबका
 यहाँ न रहने पाता नाम;
 किया नहीं अहसान आपने,
 बना लिया है हमें गुलाम ।”

“सत्यानाश बुनामी रा हो !

तुम तो हो अपने भाई:

बने रहे भाई ही बनने,

तो इन जायस से न्यायी ।

इस से क्या जहन्नाम जिन्दी का,

यह तो था अपना ही काम.

दया द्यामय की ही थी यह

हुए नहीं एम तो पानाम ।

पहुँचा दैत वहाँ जायगी,

जाना चाँद आप यहाँ.

कहना यही हमारा है त्त.

भूल जायँ जो हुआ यहाँ ।”

“भूल जायँ जो हुआ यहाँ पर—

यह क्या फरमाने हैं आर:

जो मलूक है किया आपने

कर सकते न कभी माँ-बाप ।”

“इसे मानते हैं सलूक ही
 तो है यही हमारी बात—
 आप यहीं पर सच्चे जी से
 कर दे दूर बुरे ख्यालात ।
 हिन्दू-मुसलमान दोनो ही
 एक डाल के हैं दो फूल;
 और एक ही है दोनो का
 बड़ा बनानेवाला मूल ।

लड़ा रहे है जो इन दो को,
 इस में है उनका मतलब;
 भला दूसरे का क्या होगा
 बुरा एक का होगा जब ।
 जाकर सहधर्मी लोगों को
 यही बात समझा दे आप;
 देख चुके हैं यहाँ स्वयं ही
 भगडे में कितना क्या पाप ।”

अब विद्यार्थीजी ने मुड़ कर
 देखा महिलाओं की ओर;
 कोप रही थीं लतिकाएँ वे
 यदपि न थी भय की मक्कभोर ।
 “माताओं, वहनो, भय छोड़ें,
 नहीं आप घबराएँ अब ।”
 “भला करे अल्लाह आपका !”
 देने लगीं दुआएँ सब ।

हर्षित होने लगे लोग तब
 कर गांधीजी का जय-घोष;
 अब विद्यार्थीजी के जी में
 प्रकट हुआ कुछ-कुछ परितोष ।
 कुछ सवारियों बुलवाकर द्रुत,
 जाना था अब जिसे जहाँ;
 नवोत्साह-पूर्वक उन सबको
 वे पहुँचाने लगे वहाँ ।

आहत थे स्त्री-बच्चे-जन कुछ,
 उन तक पहले जाते वे;
 उन्हे धैर्य देकर सुख-पूर्वक
 प्रथम सवार कराते वे ।
 रवि दिन के उत्तुङ्ग शृङ्ग से
 खिसक रहा था होकर शान्त;
 किन्तु व्यस्त थे वे स्वकार्य मे
 उसी पूर्व-गति से अक्लान्त ।

कहा एक जन ने—“गणेशजी,
 अब तो कुछ सुस्ता लें आप;
 प्रन्तुत हैं हम लोग, करेंगे
 जो कुछ कार्य वता दें आप ।”
 कहा उन्होने—“क्या सुस्ता लें,
 अभी कहाँ, कैसा विश्राम ?
 हम, तुम, सब मिलकर भी पूरा
 नहीं कर सकेंगे यह काम ।”

“यह तो आप ठीक कहते हैं,
 कर लें किन्तु तनिक जल-पान;
 इस शरीर को भी थोड़ा-सा
 दें निज करुण दया का दान ।”
 “ध्यान दिलाते हो क्यों इसका,
 छोड़ी दया कहाँ तुमने ?
 वन कर नीच मचा दी कितनी
 जोणित-कीच यहाँ तुमने ।

निधन किया है निर्दयता से
 कितने दीन - अनाथों का;
 कैसे पिऊँ यहाँ यह जल मैं
 रक्त - भरे इन हाथों का ?
 पानी पीने बैठेंगे हम,
 सूखेंगे इनके मन-प्राण;
 बातें किसी समय फिर होंगी,
 हो ले प्रथम जनों का त्राण ।”

यथास्थान वे मुसलमान सब
 पहुँचा दिये गये क्रम से,
 श्रान्ति नहीं, पाई सुशान्ति ही
 विद्यार्थीजी ने श्रम से ।
 अब वे बड़े वहाँ से आगे
 नवोल्लास से मढ़े हुए;
 अपने उच्च मनोरथ-रथ पर
 दढ़ता - पूर्वक चढ़े हुए ।

जाते हुए देख लोगो ने
 आकर उनको घेर लिया;
 “आप कहाँ जाते हैं अब यो ?”
 बहु कण्ठों ने प्रश्न किया ।
 “कैसे मुसलमानों के दल में
 हैं जो हिन्दू बेचारे;
 खोज-खबर उनकी भी तो ले,
 मारे जायँ न वे सारे ।”

“विद्यार्थीजी, वाह ! आप यो
 एकाकी चल खड़े हुए;
 नहीं आपको जाने देगे,
 ये हम सब है अड़े हुए ।
 आप समझते हैं क्या यों ही
 मान जायँगे वे सब भी ?
 हिंस्र-वृत्ति प्रकटित है उनकी
 वहाँ जा रहे हैं तब भी ?

नहीं अकार्य उन्हें कुछ भी, वे
 है पूरे धर्मोन्मादी;
 हम अहिंसकों में भी हिंसा
 घोर जिन्होंने फैला दी ।
 अन्धे हैं वे, शत्रु-मित्र का
 उनको कोई भेद नहीं;
 अपने निन्द्य नृशंस भाव पर
 मन में कोई खेद नहीं ॥

कुशल करे भगवान—वहाँ पर
 हुआ आप पर भी यदि वार;
 एक साथ ही उमड़ पड़ेगा
 रोष-क्षोभ का पारावार ।
 आप शान्ति करने जाते हैं,
 हो जावेगी क्रान्ति खड़ी;
 फिर से आप विचार लीजिए—
 होगी कितनी भ्रान्ति बड़ी ।

नहीं आप अपने ही हैं अब,
 निखिल देश के धन हैं आप;
 उसके जीवन के भी जीवन,
 कोटि जनो के जन हैं आप ।
 स्वेच्छाचार कदापि आप यों
 कर न सकेंगे किसी प्रकार,
 चहुत किये हैं, और करेंगे
 सहठ एक यह अत्याचार !”

बोले विद्यार्थीजी—“भाई,
 जी मे नहीं डरो तुम यां;
 स्वेच्छाचार करे कोई तो
 अत्याचार करो तुम क्या ?
 पर यह स्वेच्छाचार नहीं है,
 हं मेरा निश्चित ध्रुव धर्म;
 पीछे हटना नहीं चाहिए,
 हो न कठिन ही क्या शुभ कर्म ।

निश्चय ही हं नहीं निरापद
 जहाँ जा रहा हूँ वह ठौर;
 किन्तु वहाँ जाना ही होगा
 इसके सिवा नहीं गति ओर ।
 मेरा मन मेरे भीतर से
 मुझे दे रहा है आदेश—
 जाऊँ वहाँ, मिटाऊँ जाकर
 उत्पीड़ित लंगो का क्लेश ।

धर्म-श्री है रुद्ध सदा से
 विपत्-सिन्धु के ही उस पार;
 उसे लौंघ कर्मिष्ठ कृती ही
 करते हैं उसका उद्धार।

जीवन जलज-पत्र का जल-कण,
 इसके लिए नहीं भय है;
 बढ़ते हुए धर्म के पथ में
 प्रकट पराजय भी जय हैं।”

इसी समय उत्तेजित होकर
 एक व्यक्ति रस्सी लाया;
 “नहीं मानते हैं ये, इनको
 यहीं बाँध लो”—चिल्लाया।

चौक पड़े सब लोग देख कर,
 विद्यार्थीजी मुसकाये—
 “सरकारी वेड़ियाँ बहुत हैं,
 तुम क्यों यह रस्सी लाये ?”

मधुर हास में मग्न हो गया
 उसका यह प्रगल्भ व्यवहार;
 इसी प्रकार किया करता है
 कभी प्रेम भी अत्याचार ।
 “विद्यार्थीजी, क्षमा कीजिए,
 हम से हुआ बड़ा अपराध;
 साथ-साथ हम लोग चलेंगे,
 चले आप निश्चिन्त अबाध ।”

“अच्छी बात, साथ हो ले तो
 बहुत नहीं जन दो या चार;
 पर वे न हो मारनेवाले
 हों मरने को ही तैयार ।
 दो हिन्दू, दो मुसलमान, यो
 चार स्वयंसेवक लेकर;
 विद्यार्थीजी बड़े बहा से
 लोगों को प्रबाध देकर ।

[३]

गई न थीं गलियों भी सीधों ' ,
वहाँ, जहाँ था भय-विभ्राट;
कुञ्चित होती हुई बढ़ी थीं
इधर-उधर मुड़ चक्कर काट ।
उन पर वे दृढ़ पदक्षेप कर
बढ़ते जाते थे आगे ;
शंकाओं की तमस्विनी में
ओज - भरे जागे - जागे ।

बीच-बीच में पथ पर उनरो
 पड़े हुए मिलने अथ धे;
 कुछ ज्वलन्त गृह मरण-चिन्ता का
 धूम्र टोंडते नीख धे ।
 फल रही थी दूर-दूर तरु
 दुस्तह् गन्ध अपावन घोर;
 मिलते विरल व्यक्ति व्यके-मे
 ज्यो निज प्राण-धनो के चोर !

नहसा "काफिर हैं !" चिल्लाते
 मुसलमान कुछ दीख पडे;
 लिये हुए निज-निज हाथों मे
 डंडे - वल्लम बड़े बड़े ।
 खड़े हो गये विद्यार्थीजी,
 वे दौड़े दौड़े आये,
 "ये तो पण्डितजी हैं !" कहकर
 उन्हें देख कर शरमाये ।

मुसलमान कुछ और आ गये
 सुन विद्यार्थीजी का नाम;
 बड़े अदब से झुक पैरो पर
 करने लगे विनम्र प्रणाम ।
 “आज बचा लेता जो हमको
 न था किसी में ऐसा दम;
 आप आ गये थे पण्डितजी,
 जिन्दा इसीलिए हैं हम ।

भगर आप इस वक्त यहाँ क्यों
 घूम रहे हैं नंगे पैर ?
 वैर यहाँ फैला है ऐसा
 नहीं किसी हिन्दू की खैर ।”
 “आया हूँ मैं इसीलिए तो
 वैर - भाव यह दूर करूँ;
 मित्र आप-जैसे भी तो है,
 क्यों मैं अपने लिए डरूँ ?

अभी सुना है, उधर सड़क के
 कुछ हिन्दू है फँसे हुए;
 घर में नाज-भरे वीरो-से
 आपस में है गँसे हुए ।
 भट-से जाकर उन्हे बचा ले
 इस मे हमें मदद दे आप;
 अब तक जो हो चुका, हो चुका,
 बढ़ने न दे और यह पाप ।”

वैर-प्रेम में परिणत करके
 लेकर उन लोगो को साथ;
 बचा लिये विद्यार्थीजी ने
 कितने ही असहाय अनाथ ।
 स्वयंसेवकों से संरक्षित
 पाकर प्राणों का आधार;
 जाने लगे वहाँ से सत्वर
 कितने ही हिन्दू-परिवार ।

विद्यार्थीजी मनोयोग से
 थे उद्धार-कार्य में व्यस्त;
 सहसा “अल्ला ही अकबर” से
 गूँज उठा आकाश समस्त !
 क्रुद्ध मुसलमानों के दल कुछ
 करते हुए भयङ्कर नाद,
 बढ़े चले आते थे, जो थे
 मूर्तिमन्त मारक उन्माद ।

उस प्रवाह के लिए बाँध-से
 तन कर वे हो गये खड़े;
 दीप्त दृगो मे पावक-कण-से
 सुप्रदीप्त कुछ दीख पड़े ।
 “काफिर हैं, काफिर है, मारो !”
 उत्तेजित जन चिल्लाये;
 विद्यार्थीजी विना भिम्क के
 भट से आगे बढ़ आये—

“-‘काफिर?’—वह करीम उनको भी
 देता है दाना - पानी;
 पर ‘अल्ला हो अकबर’ कहकर
 ठीक नहीं है शैतानी ।
 अरे खुदा के बन्दो, ठहरो,
 क्या करने जाते हो आह !
 बचो, बचो, शैतान भुला कर
 तुम्हे कर रहा है गुमराह ।

नहीं भागने को आया मैं,
 मुझे भले ही मारो तुम;
 फिर भी सब हिन्दू न मरेगे,
 जी में जरा विचारो तुम ।
 अरे, प्यार का प्याला रहते
 भाया है क्यों जहर तुम्हें ?
 कहर करोगे कहर मिलेगा,
 महर करोगे महर तुम्हें ।

आत्मोत्सर्ग

हाजिर मेरा खून, तुम्हारा
फूले-फूले अगर इस्लाम;
जिसकी खूबी वतलाते हो
भाई-चारे का पैगाम ।
भाई, उसके लिए चाहिए
तुम में दुनियाँ भर का प्यार;
मगर तुम्हारे हाथों में है
नाच रही नङ्गी तलवार ।

सड़ी-सड़ी बातों पर हम दो
भाई लड़ते-मरते हैं ।
और तीसरे हँस कर हम पर
हाय ! हुकूमत करते हैं ।
यह दोजख की आग जला कर
क्या वहिश्त में जाओगे ?
आप गुलामी गले लगाये
आजादी क्या पाओगे ?

मन्दिर तोड़, तोड़ कर तुमने
 आज मसजिदें तुड़वाई ;
 राम-रहीम एक की दो दो
 जगहे गोड़ी, गुड़वाई ।
 नहीं मसजिदें ही उसकी है,
 गिरजे भी है, मन्दिर थी ।
 वन्दे बहुत-बहुत है उसके
 मगर एक वह है फिर भी ।

राम-खुदा के पाक नाम पर
 करके शैतानो के काम ,
 क्या शहीद हो सकते है हम
 उस मालिक के नमकहराम ?
 ऐसे हिन्दू-मुसलमान से
 मैं 'मलेच्छ-काफिर' ही खूब ;
 मन्दिर-मसजिद से पहले है
 मुझ में ही मेरा महबूब !

अरे इसी में मौज-मजा है
 लगा-लगाकर हम वाजी,
 तरह-तरह से आव-भगत कर
 हिल-मिल उसे करें राजी ।
 सदियों तक आपस में लड़ कर
 करते रहे बराबर वार,
 एक बार तो वैर छोड़ कर
 भाई, कर देखो तुम प्यार ।

इसी मुल्क में हुए, और, हम
 यहीं रहेंगे आगे भी;
 लड़-मर कर सह चुके बहुत, क्या
 और सहेंगे आगे भी ?
 अब मत भोगो, अपने हाथो
 अरे बहुत तुम ने भोगा;
 हिन्दू-मुसलमान दोनो का
 यह संयुक्त राष्ट्र होगा ।”

ठिठक गये थे क्षण-भर घातक,
 किन्तु भेड़िये सदय कहा ?
 “हिन्दू ही या मुसलमान ही,
 वस अब कोई एक यहाँ !”
 “रुको”—किसी ने कहा भीड़ में
 “ये तो पण्डितजी हैं वाह !
 वचे बहुत-से मुसलमान हैं
 पाकर इनसे आज पताह !”

“पर उसका अहसान जता कर
 नहीं चाहता मैं बचना ,
 अपना फर्ज अदा करने मे
 मुझे कहीं भी है पचना ।
 मैं अपना अहसान जताने
 आया नहीं सुनो भाई,
 अपना दावा पेश कराने
 इंसानियत मुझे लाई ।”

कुछ न सुना उन हैवानों ने
 थे वे धर्मोन्मत्त बड़े,
 आड़े हुए स्वयंसेवक, वे
 प्रथम इन्हीं पर दूट पड़े।
 तत्क्षण ही ज्वालाप्रसाद तो
 अमर हुआ नीचे गिर कर
 पड़ती रहीं लाठियों फिर भी
 कुछ क्षण तक उसके सिर पर।

शंकरराव दौड़ कर आया
 द्रुत विद्यार्थी जी के पास;
 उनके प्राण वचा लेने का
 करने लगा प्रपूर्ण प्रयास।
 वार हुए उसके ऊपर भी
 मूर्च्छित हो वह गिरा धड़ाम;
 छोड़ दिया वधिकों ने उसको
 समस्त काम हो गया तमाम।

काम अभी बाकी था उनका,
 अब विश्वार्थीजी की ओर—
 करते हुए शोर दौड़े वे
 क्रुद्ध भाव से क्रूर कठोर ।
 डाल उठी नीचे पृथ्वी भी
 कौंप उठा ऊपर आकाश;
 ज्योतिस्तंभ-तुल्य अविचल ही
 खड़े रहे वे पुण्य-प्रकाश !

साथी सज्जन मुसलमान ने
 शान्ति-हेतु वह यत्न किया;
 “भागो, जान वचाओ” कहकर
 पीछे उनको खींच लिया ।
 “छोड़ो” तन कर कहा उन्होने
 “छोड़ो मुझे, यहीं हूँ मैं;
 नहीं भागना सीखा मैंने,
 वह नामर्द नहीं हूँ मैं !

क्या गुनाह कर रहे सुनो तुम,
 नहीं तुम्हें यह है मालूम;
 मजहब का ही गला घोट कर
 मचा रहे मजहब की धूम ।
 यही चाहते हो, तो आओ,
 अपनी जगह अड़ा हूँ मैं;
 बुझे खून की प्यास तुम्हारी
 लो, तैयार खड़ा हूँ मैं !”

सहज सुरभि शुचिता थी उसमें
 और एक था अपना रङ्ग;
 फिर भी था पशु-बल-विहीन वह
 कुसुम-रूप ही कोमल अङ्ग ।
 काँटे, पर अपने ही थे वे,
 जिनमें था वह प्रथम घिरा;
 हत्यारों के हाथ एक ही
 मोँके में अब हाथ ! गिरा !

लट्ट - लाठियों - भाले - बल्लभ
 वरस उठे उनके ऊपर;
 पूर्णाहुति हो गई, हुतात्मा
 तल्लण दीख पड़ा भू पर ।
 उस शरीर के वन्दीगृह से
 आत्मा वह उड़ती हुई;
 अमर ज्योति वह अमर ज्योति में
 तदाकार, तल्लीन हुई !

हीन हुई दिनकर की आभा
 सान्ध्य गगन में होकर दीन,
 हेतु विना जाने ही सहसा
 सुहृदों के मन हुए मलीन !
 व्याप्त हो गया मारुत-रव में
 स्वजनो का अज्ञात विलाप;
 फूल गई वापू की छाती
 बहुत दूर अपने ही आप !

ओ मा, तेरी गोदी में है
 तेरा लाल पड़ा स्वच्छन्द;
 उत्सव आज मना ले अक्षय,
 न्यून न हो तेरा आनन्द !
 कवि, तू भी आनन्द-नृत्य कर,
 मति क्यों मूक हुई तेरी;
 युग-युगान्त के वाद वजा ले
 घन-गम्भीर विजय-भेरी !

किन्तु अभागे दो दो हग ये
 मर मर मरते हैं निर्भर !
 अल्ला ही अकबर का रव वह
 स्तब्ध हुआ तद्भ्रमण रुक कर ।
 काँप उठे हत्यारे भी सब
 मर से दौड़ गई स्याही;
 भीतर पाप छिपाना चाहा,
 पर मुँह ने की वदस्वाही ।

अरे दीन के दीवानो, हा !

यह तुमने क्या कर डाला ?

अपने हाथ खून से रँग कर

किया स्वयं निज मुँह काला !

शव निश्चिन्त पड़ा था दोषी

दृष्टि न डाल सके उस ओर;

उस पर वही दिव्य दृढ़ता थी,

उनके लिए कृतान्त-कठोर ।

लड़ता हुआ रहा जीवन भर

परम अहिसक जो ध्रुव-धीर;

मर कर अब उन हत्यारों पर

छोड़ रहा था तीखे तीर !

वह शव कहीं छिपाने को तब

वे घसीट ले गये तुरन्त;

ओ मूढ़ो, यो घास-फूस से ।

मूँदोगे यह ज्वाल ज्वलन्त ?

पता न लग पाया लोगों को
 विद्यार्थीजी गये कहाँ ?
 रात हुई वे किन्तु न लौटे
 दौड़े जन तब जहाँ-तहाँ ।
 दुस्सह शोक हुआ नगरी में
 हाहाकार अपार हुआ;
 अमर-धाम के उस यात्री का
 शोध सभी निस्सार हुआ ।

उत्पीड़ित पद-दलित जनों ने
 मुक्ति - मन्त्र - दाता खोया;
 पुण्य-पथी नवयुवक जनों ने
 जीवन - निर्माता खोया !
 लक्ष-लक्ष श्रमियों-रूपकों ने
 त्राता-सा त्राता खोया;
 अगणित बन्धुजनों ने अपना
 भ्राता-सा भ्राता खोया !

क्षुब्ध हो उठे निखिल नागरिक
 मड़क उठा भीतर का क्रोध;
 हुए समुद्रत कुछ जन उठ कर
 लेने को पूरा प्रतिशोध ।
 गोक मनायेगे पीछे हम
 पहले पता लगा लेंगे;
 दोषी छिपे नरक मे भी हो,
 दुस्तर दण्ड उन्हें देंगे !

रुको भाइयो, नाम नरक का
 न लो आज, उद्भ्रान्त न हो;
 गया हुतात्मा अमर स्वर्ग को
 उसके लिये अशान्त न हो !
 जीवन भर के बाद आज ही
 पाई है उसने यह शान्ति,
 भङ्ग न कर दो उसे भ्रान्ति-वश
 करके क्रूर कठोरा क्रान्ति ।

चलकर क्रूर मार्ग पर उसके
 निकट नहीं जाओगे तुम;
 पथ है उसका अमर प्रेममय,
 उसे वहीं पाओगे तुम।
 गूँज रहा है अब भी उसकी
 जीवन्मुक्त गिरा का घोष;
 सुनो, कहीं होगा तो होगा
 तुम्हें उसीसे कुछ संतोष।

नीचे खोज रहे हो उसको,
 है वह हम सब के ऊपर;
 नहीं, बुद्धि विसरी है मेरी,
 है वह यहीं इसी भू पर !
 है वह पीड़ित सन्त्रस्तों के
 कातर आर्त-निनादों में;
 भय-विमुक्त उन माँ-वहनों के
 शत-शत आशीर्वादों में !

खिन्न न हो 'हिन्दू' हो यदि तुम,
 हुई तुम्हारी ही यह जीत;
 मिली तुम्हारे ही भाई को
 यह अलभ्य गति देवातीत ।
 होंगे सदा अनुप्राणित जन
 उसका गुण - गौरव गा कर;
 यह जय-गीत सुनेगे फिर फिर
 जन्म जन्म में आ आकर ।

होता रहा शोध ही उनका,
 तीन रात्रियों हुई गता;
 भैरव-घाट, जाह्नवी-तट पर
 सहसा शव का लगा पता ।
 पहुँच गया था अन्य शवों के
 साथ वहाँ वह एकाएक;
 उमड़ पड़े तत्काल जनो के
 वहाँ झुण्ड-के-झुण्ड अनेक ।

राष्ट्र-पताका की चादर में
 था वह चिर-निद्रा में मग्न;
 उठी पूज्य ओ बन्धु हमारे,
 कर दो आज न यह उर भग्न !
 सदा बहाई है तुमने तो
 महोल्लास की ही धारा;
 प्रतिफल कभी नहीं चाहा है,
 लोगे क्या वह अब सारा ?

ओ शान्ति-व्रत, यहाँ कहाँ तुम ?
 यह तो है भैरव का घाट;
 किस शय्या पर लेटे हो तुम ?
 कैसा यह वैराग्य विराट ?
 निष्ठुर, तुम चुपचाप पड़े हो,
 आँसू ढाल रहे हैं हम;
 मृत्युञ्जय तुम हुए, हृदय पर .
 विपधर पाल रहे हैं हम !

ओ योगी, यह अटल शवासन,
 पूर्ण कर्मयोगी तुम तो;
 अकस्मात् ही हुए हाय रे !
 स्वर्ग - सुधा - भोगी तुम तो !
 अपचल, अखण्डित यह समाधि है,
 दूट्टेगी न अरे यह क्या ?
 नहीं सुन सकेंगे फिर से अब
 ओजोदीप्त गिरा वह क्या ?

चादर दूर की गई मुँह से—
 ऐं, गणेशजी है ये ही ?
 हैं ये ही, माने किस मन से,
 वे पुनीत पुण्य - स्नेही ?
 मुख-ज्योति उड़ गई किधर वह,
 क्षत-विक्षत है विकृत वदन;
 नहीं जान पड़ता यह जन वह
 जिसे जानते हैं जन-जन ।

नहीं, नहीं, हो तुम्हों वन्धुवर,
 बता दिया तुमने यह ओह !
 इसी देह के लिए हाथ ! हम
 करते है कितना क्या मोह ।
 कम्पित हो उठते है भय से
 दो दिन बाद इसे अवलोक;
 दीप वही, पर काली बत्ती
 निरालोक देती है शोक ।

मान्य विगिष्ट जनो ने उठकर
 उनका गौरव - गान किया;
 उनके उस स्वर्गीय त्याग का
 शुचि सोल्लास बखान किया ।
 लोगो ने आसू बरसाये,
 विधिवत चिता हुई तैयार;
 किया अग्नि-संस्कार मूक-से
 आत्मीयो ने किसी प्रकार ।

ओ भाई, हम किसी शक्ति भा
 त्राण तुम्हारा कर न सके,
 रक्षित करके दीन-कोप से
 तुम-जैसा धन धर न सके।
 कह सकता है किन्तु कौन यह !
 हमने आज तुम्हे खोया ?
 अपने तनु की खाद बना कर
 अमर बीज तुमने बोया ।

नहीं बुझेगी चिता तुम्हारी,
 उसकी वह ज्वलन्त ज्वाला ।
 निज प्रकाश से मातृभूमि का
 मुख उसने है धो डाला ।
 तुम्हे भेट कर क्रूर काल भी
 मधुर हो उठा है स्पृहणीय ;
 आज तुम्हारे लिए धरा पर
 कौन रह गया है परकीय ?

पहले धूम्र, उठों फिर लपटे,
 उठ कर उच्च हुई ज्वाला;
 अन्धकार का उर विदीर्ण कर
 प्रकट हो उठा उजियाला ।
 आओ, अरे लूट ले' इसको,
 खो दे इसको भी न कहीं ।
 जाओ बन्धु, प्रकाश-पुञ्ज की
 रहने दो यह ज्योति यहीं !

जाओ बन्धु, शान्ति हमको भी
 दे वह परम पिता तेरी;
 आत्मोत्सर्गशालता, शुचिता,
 वृद्धता अपरिमिता तेरी !
 निखिल विश्व मे परिब्याप्त हो,
 मति वह सर्वहिता तेरी;
 घर-घर ज्ञान-प्रदीप जला दे
 मरणोद्गीप्त चिता तेरी !



साहित्य-सदन के विख्यात ग्रन्थ—

श्रीमैथिलीशरण गुप्त लिखित—

भारत-भारती	१)	सैरन्धी	1=)
„ सजिल्द	१॥)	शक्ति	1)
जयद्रथ-वध	॥)	विकट भट	=)
„ सजिल्द	१)	रंग मे भंग	1)
गुरुकुल	२)	किसान	1=)
हिन्दू सुलभ संस्करण	१)	चन्द्रहाम	॥)
„ विशिष्ट „	१।)	तिलोत्तमा	॥)
अनघ	॥)	जकुन्तला	1=)
स्वदेश-संगीत	॥)	पत्रावली	1-)
त्रिपथगा	१॥)	वैतालिक	1)
वक-संहार	1=)	पञ्चवटी	1=)
वन-वैभव	1=)	गुरु तेगबहादुर	1)

साकेत ३)

श्रीसियारामशरण गुप्त लिखित---

आर्द्रा	१)	मौर्घ्य-विजय
विषाद	१-)	अनाथ

अन्य ग्रन्थ---

चित्राङ्गदा	१=)	विरहिणी	ब्रजाङ्गना
गीता-रहस्य	२॥)	पृथ्वीवल्लभ	१।
मेघनाद-वध	३॥)	हेमला सत्ता	१-
पलासी का युद्ध	१॥)	सुमन	१
वीराङ्गना	१)	रेणु	१-

साहित्य-मणि-माला---

मंकार	॥=)	शेखरश	॥=
अंकुर	॥=)	पुरातत्व-प्रसंग	॥=
स्वप्न वासवदत्ता	॥=)	रेणुका	॥=
स्वास्थ्य-संलाप	॥=)	आत्मोत्तमर्ग(सि०श०गुप्त)	॥=
दूर्वा-दल(सि०श०गुप्त)	॥=)	आहार	॥=

पता—

प्रबन्धक, साहित्य-सदन,

धिरगाँव (मॉसी)

