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A Woman Unconscious

Russia and America circle each other;
Threats nudge an act that were without doubt
A melting of the mould in the mother,
Stones melting about the root.

The quick of the earth burned out:
The toil of all our ages a loss
With leaf and insect.  Yet flitting thought
(Not to be thought ridiculous)

Shies from the world-cancelling black
Of its playing shadow: it has learned
That there's no trusting (trusting to luck)
Dates when the world's due to be burned;

That the future's no calamitous change
But a malingering of now,
Histories, towns, faces that no
Malice or accident much derange.

And though bomb be matched against bomb,
Though all mankind wince out and nothing endure --
Earth gone in an instant flare --
Did a lesser death come

Onto the white hospital bed
Where one, numb beyond her last of sense,
Closed her eyes on the world's evidence
And into pillows sunk her head.

Submitted by Andrew Mayers
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Bride and Groom Lie Hidden for Three Days

She gives him his eyes, she found them
Among some rubble, among some beetles

He gives her her skin
He just seemed to pull it down out of the air and lay it over her
She weeps with fearfulness and astonishment

She has found his hands for him, and fitted them freshly at the wrists
They are amazed at themselves, they go feeling all over her

He has assembled her spine, he cleaned each piece carefully
And sets them in perfect order
A superhuman puzzle but he is inspired
She leans back twisting this way and that, using it and laughing
Incredulous

Now she has brought his feet, she is connecting them
So that his whole body lights up

And he has fashioned her new hips
With all fittings complete and with newly wound coils, all shiningly oiled
He is polishing every part, he himself can hardly believe it

They keep taking each other to the sun, they find they can easily
To test each new thing at each new step

And now she smoothes over him the plates of his skull
So that the joints are invisible

And now he connects her throat, her breasts and the pit of her stomach
With a single wire

She gives him his teeth, tying the the roots to the centrepin of his body

He sets the little circlets on her fingertips

She stiches his body here and there with steely purple silk

He oils the delicate cogs of her mouth

She inlays with deep cut scrolls the nape of his neck

He sinks into place the inside of her thighs

So, gasping with joy, with cries of wonderment
Like two gods of mud
Sprawling in the dirt, but with infinite care
They bring each other to perfection.

Ted Hughes
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Crow's Fall

When Crow was white he decided the sun was too white.
He decided it glared much too whitely.
He decided to attack it and defeat it.

He got his strength up flush and in full glitter.
He clawed and fluffed his rage up.
He aimed his beak direct at the sun's centre.

He laughed himself to the centre of himself

And attacked.

At his battle cry trees grew suddenly old,
Shadows flattened.

But the sun brightened&mdash;
It brightened, and Crow returned charred black.

He opened his mouth but what came out was charred black.

"Up there," he managed,
"Where white is black and black is white, I won."

Ted Hughes
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Crow's Nerve Fails

Crow, feeling his brain slip,
Finds his every feather the fossil of a murder.

Who murdered all these?
These living dead, that root in his nerves and his blood
Till he is visibly black?

How can he fly from his feathers?
And why have they homed on him?

Is he the archive of their accusations?
Or their ghostly purpose, their pining vengeance?
Or their unforgiven prisoner?

He cannot be forgiven.

His prison is the earth. Clothed in his conviction,
Trying to remember his crimes

Heavily he flies.

Ted Hughes
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Examination at the Womb-Door

Who owns those scrawny little feet?    <i>Death</i>.
Who owns this bristly scorched-looking face?    <i>Death</i>.
Who owns these still-working lungs?    <i>Death</i>.
Who owns this utility coat of muscles?    <i>Death</i>.
Who owns these unspeakable guts?    <i>Death</i>.
Who owns these questionable brains?    <i>Death</i>.
All this messy blood?    <i>Death</i>.
These minimum-efficiency eyes?    <i>Death</i>.
This wicked little tongue?    <i>Death</i>.
This occasional wakefulness?    <i>Death</i>.

Given, stolen, or held pending trial?
Held.

Who owns the whole rainy, stony earth?    <i>Death</i>.
Who owns all of space?    <i>Death</i>.

Who is stronger than hope?    <i>Death</i>.
Who is stronger than the will?    <i>Death</i>.
Stronger than love?    <i>Death</i>.
Stronger than life?    <i>Death</i>.

But who is stronger than <i>Death</i>?
                           Me, evidently.
Pass, Crow.

Ted Hughes
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Full Moon and Little Frieda

A cool small evening shrunk to a dog bark and the clank of a bucket -
And you listening.
A spider's web, tense for the dew's touch.
A pail lifted, still and brimming - mirror
To tempt a first star to a tremor.

Cows are going home in the lane there, looping the hedges with their warm
wreaths of breath -
A dark river of blood, many boulders,
Balancing unspilled milk.
'Moon!' you cry suddenly, 'Moon! Moon!'

The moon has stepped back like an artist gazing amazed at a work
That points at him amazed.
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Hawk Roosting

I sit in the top of the wood, my eyes closed.
Inaction, no falsifying dream
Between my hooked head and hooked feet:
Or in sleep rehearse perfect kills and eat.

The convenience of the high trees!
The air's buoyancy and the sun's ray
Are of advantage to me;
And the earth's face upward for my inspection.

My feet are locked upon the rough bark.
It took the whole of Creation
To produce my foot, my each feather:
Now I hold Creation in my foot

Or fly up, and revolve it all slowly -
I kill where I please because it is all mine.
There is no sophistry in my body:
My manners are tearing off heads -

The allotment of death.
For the one path of my flight is direct
Through the bones of the living.
No arguments assert my right:

The sun is behind me.
Nothing has changed since I began.
My eye has permitted no change.
I am going to keep things like this.

Ted Hughes
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How To Paint A Water Lily

To Paint a Water Lily

A green level of lily leaves
Roofs the pond's chamber and paves

The flies' furious arena: study
These, the two minds of this lady.

First observe the air's dragonfly
That eats meat, that bullets by

Or stands in space to take aim;
Others as dangerous comb the hum

Under the trees.  There are battle-shouts
And death-cries everywhere hereabouts

But inaudible, so the eyes praise
To see the colours of these flies

Rainbow their arcs, spark, or settle
Cooling like beads of molten metal

Through the spectrum.  Think what worse
is the pond-bed's matter of course;

Prehistoric bedragoned times
Crawl that darkness with Latin names,

Have evolved no improvements there,
Jaws for heads, the set stare,

Ignorant of age as of hour&mdash;
Now paint the long-necked lily-flower

Which, deep in both worlds, can be still
As a painting, trembling hardly at all

Though the dragonfly alight,
Whatever horror nudge her root.

Ted Hughes
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Lineage

In the beginning was Scream
Who begat Blood
Who begat Eye
Who begat Fear
Who begat Wing
Who begat Bone
Who begat Granite
Who begat Violet
Who begat Guitar
Who begat Sweat
Who begat Adam
Who begat Mary
Who begat God
Who begat Nothing
Who begat Never
Never Never Never

Who begat Crow

Screaming for Blood
Grubs, crusts

Anything

Trembling featherless elbows in the nest's filth

Ted Hughes
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Lovesong

He loved her and she loved him.
His kisses sucked out her whole past and future or tried to
He had no other appetite
She bit him she gnawed him she sucked
She wanted him complete inside her
Safe and sure forever and ever
Their little cries fluttered into the curtains

Her eyes wanted nothing to get away
Her looks nailed down his hands his wrists his elbows
He gripped her hard so that life
Should not drag her from that moment
He wanted all future to cease
He wanted to topple with his arms round her
Off that moment's brink and into nothing
Or everlasting or whatever there was

Her embrace was an immense press
To print him into her bones
His smiles were the garrets of a fairy palace
Where the real world would never come
Her smiles were spider bites
So he would lie still till she felt hungry
His words were occupying armies
Her laughs were an assassin's attempts
His looks were bullets daggers of revenge
His glances were ghosts in the corner with horrible secrets
His whispers were whips and jackboots
Her kisses were lawyers steadily writing
His caresses were the last hooks of a castaway
Her love-tricks were the grinding of locks
And their deep cries crawled over the floors
Like an animal dragging a great trap
His promises were the surgeon's gag
Her promises took the top off his skull
She would get a brooch made of it
His vows pulled out all her sinews
He showed her how to make a love-knot
Her vows put his eyes in formalin
At the back of her secret drawer
Their screams stuck in the wall

Their heads fell apart into sleep like the two halves
Of a lopped melon, but love is hard to stop

In their entwined sleep they exchanged arms and legs
In their dreams their brains took each other hostage

In the morning they wore each other's face

Ted Hughes
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Macaw and Little Miss

In a cage of wire-ribs
The size of a man's head, the macaw bristles in a staring
Combustion, suffers the stoking devils of his eyes.
In the old lady's parlour, where an aspidistra succumbs
To the musk of faded velvet, he hangs in clear flames,
    Like a torturer's iron instrument preparing
    With dense slow shudderings of greens, yellows, blues,
        Crimsoning into the barbs:

    Or like the smouldering head that hung
In Killdevil's brass kitchen, in irons, who had been
Volcano swearing to vomit the world away in black ash,
And would, one day; or a fugitive aristocrat
From some thunderous mythological hierarchy, caught
    By a little boy with a crust and a bent pin,
    Or snare of horsehair set for a song-thrush,
        And put in a cage to sing.

    The old lady who feeds him seeds
Has a grand-daughter. The girl calls him 'Poor Polly', pokes fun.
'Jolly Mop.' But lies under every full moon,
The spun glass of her body bared and so gleam-still
Her brimming eyes do not tremble or spill
    The dream where the warrior comes, lightning and iron,
    Smashing and burning and rending towards her loin:
        Deep into her pillow her silence pleads.

    All day he stares at his furnace
With eyes red-raw, but when she comes they close.
'Polly. Pretty Poll', she cajoles, and rocks him gently.
She caresses, whispers kisses. The blue lids stay shut.
She strikes the cage in a tantrum and swirls out:
    Instantly beak, wings, talons crash
    The bars in conflagration and frenzy,
        And his shriek shakes the house.

Ted Hughes
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Old Age Gets Up

Stirs its ashes and embers, its burnt sticks

An eye powdered over, half melted and solid again
Ponders
Ideas that collapse
At the first touch of attention

The light at the window, so square and so same
So full-strong as ever, the window frame
A scaffold in space, for eyes to lean on

Supporting the body, shaped to its old work
Making small movements in gray air
Numbed from the blurred accident
Of having lived, the fatal, real injury
Under the amnesia

Something tries to save itself-searches
For defenses-but words evade
Like flies with their own notions

Old age slowly gets dressed
Heavily dosed with death's night
Sits on the bed's edge

Pulls its pieces together
Loosely tucks in its shirt

Ted Hughes
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September

We sit late, watching the dark slowly unfold:
No clock counts this.
When kisses are repeated and the arms hold
There is no telling where time is.

It is midsummer: the leaves hang big and still:
Behind the eye a star,
Under the silk of the wrist a sea, tell
Time is nowhere.

We stand; leaves have not timed the summer.
No clock now needs
Tell we have only what we remember:
Minutes uproaring with our heads

Like an unfortunate King's and his Queen's
When the senseless mob rules;
And quietly the trees casting their crowns
Into the pools.
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The Harvest Moon

The flame-red moon, the harvest moon,
Rolls along the hills, gently bouncing,
A vast balloon,
Till it takes off, and sinks upward
To lie on the bottom of the sky, like a gold doubloon.
The harvest moon has come,
Booming softly through heaven, like a bassoon.
And the earth replies all night, like a deep drum.

So people can't sleep,
So they go out where elms and oak trees keep
A kneeling vigil, in a religious hush.
The harvest moon has come!

And all the moonlit cows and all the sheep
Stare up at her petrified, while she swells
Filling heaven, as if red hot, and sailing
Closer and closer like the end of the world.

Till the gold fields of stiff wheat
Cry `We are ripe, reap us!' and the rivers
Sweat from the melting hills.

Ted Hughes
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The Minotaur

The mahogany table-top you smashed
Had been the broad plank top
Of my mother's heirloom sideboard-
Mapped with the scars of my whole life.

That came under the hammer.
That high stool you swung that day
Demented by my being
Twenty minutes late for baby-minding.

'Marvellous!' I shouted, 'Go on,
Smash it into kindling.
That's the stuff you're keeping out of your poems!'
And later, considered and calmer,

'Get that shoulder under your stanzas
And we'll be away.' Deep in the cave of your ear
The goblin snapped his fingers.
So what had I given him?

The bloody end of the skein
That unravelled your marriage,
Left your children echoing
Like tunnels in a labyrinth.

Left your mother a dead-end,
Brought you to the horned, bellowing
Grave of your risen father
And your own corpse in it.

Ted Hughes

http://www.PoemHunter.com


www.PoemHunter.com - The World's Poetry Archive 17

The Owl

I saw my world again through your eyes
As I would see it again through your children's eyes.
Through your eyes it was foreign.
Plain hedge hawthorns were peculiar aliens,
A mystery of peculiar lore and doings.
Anything wild, on legs, in your eyes
Emerged at a point of exclamation
As if it had appeared to dinner guests
In the middle of the table. Common mallards
Were artefacts of some unearthliness,
Their wooings were a hypnagogic film
Unreeled by the river. Impossible
To comprehend the comfort of their feet
In the freezing water. You were a camera
Recording reflections you could not fathom.
I made my world perform its utmost for you.
You took it all in with an incredulous joy
Like a mother handed her new baby
By the midwife. Your frenzy made me giddy.
It woke up my dumb, ecstatic boyhood
Of fifteen years before. My masterpiece
Came that black night on the Grantchester road.
I sucked the throaty thin woe of a rabbit
Out of my wetted knuckle, by a copse
Where a tawny owl was enquiring.
Suddenly it swooped up, splaying its pinions
Into my face, taking me for a post.
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The Thought-Fox

I imagine this midnight moment's forest:
Something else is alive
Beside the clock's loneliness
And this blank page where my fingers move.

Through the window I see no star:
Something more near
Though deeper within darkness
Is entering the loneliness:

Cold, delicately as the dark snow
A fox's nose touches twig, leaf;
Two eyes serve a movement, that now
And again now, and now, and now

Sets neat prints into the snow
Between trees, and warily a lame
Shadow lags by stump and in hollow
Of a body that is bold to come

Across clearings, an eye,
A widening deepening greenness,
Brilliantly, concentratedly,
Coming about its own business

Till, with a sudden sharp hot stink of fox
It enters the dark hole of the head.
The window is starless still; the clock ticks,
The page is printed.

Ted Hughes

http://www.PoemHunter.com


www.PoemHunter.com - The World's Poetry Archive 19

The Warm and the Cold

Freezing dusk is closing
    Like a slow trap of steel
On trees and roads and hills and all
    That can no longer feel.
        But the carp is in its depth
          Like a planet in its heaven.
        And the badger in its bedding
          Like a loaf in the oven.
        And the butterfly in its mummy
          Like a viol in its case.
        And the owl in its feathers
          Like a doll in its lace.

Freezing dusk has tightened
    Like a nut screwed tight
On the starry aeroplane
    Of the soaring night.
        But the trout is in its hole
          Like a chuckle in a sleeper.
        The hare strays down the highway
          Like a root going deeper.
        The snail is dry in the outhouse
          Like a seed in a sunflower.
        The owl is pale on the gatepost
          Like a clock on its tower.

Moonlight freezes the shaggy world
    Like a mammoth of ice -
The past and the future
    Are the jaws of a steel vice.
        But the cod is in the tide-rip
          Like a key in a purse.
        The deer are on the bare-blown hill
          Like smiles on a nurse.
        The flies are behind the plaster
          Like the lost score of a jig.
        Sparrows are in the ivy-clump
          Like money in a pig.

Such a frost
    The flimsy moon
        Has lost her wits.

          A star falls.

The sweating farmers
    Turn in their sleep
        Like oxen on spits.
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Theology

"No, the serpent did not
Seduce Eve to the apple.
All that's simply
Corruption of the facts.

Adam ate the apple.
Eve ate Adam.
The serpent ate Eve.
This is the dark intestine.

The serpent, meanwhile,
Sleeps his meal off in Paradise -
Smiling to hear
God's querulous calling."
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Thistles

Against the rubber tongues of cows and the hoeing hands of men
Thistles spike the summer air
And crackle open under a blue-black pressure.

Every one a revengeful burst
Of resurrection, a grasped fistful
Of splintered weapons and Icelandic frost thrust up

From the underground stain of a decayed Viking.
They are like pale hair and the gutturals of dialects.
Every one manages a plume of blood.

Then they grow grey like men.
Mown down, it is a feud. Their sons appear
Stiff with weapons, fighting back over the same ground.
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Thrushes

Terrifying are the attent sleek thrushes on the lawn,
More coiled steel than living - a poised
Dark deadly eye, those delicate legs
Triggered to stirrings beyond sense - with a start, a bounce,
a stab
Overtake the instant and drag out some writhing thing.
No indolent procrastinations and no yawning states,
No sighs or head-scratchings. Nothing but bounce and stab
And a ravening second.

Is it their single-mind-sized skulls, or a trained
Body, or genius, or a nestful of brats
Gives their days this bullet and automatic
Purpose? Mozart's brain had it, and the shark's mouth
That hungers down the blood-smell even to a leak of its own
Side and devouring of itself: efficiency which
Strikes too streamlined for any doubt to pluck at it
Or obstruction deflect.

With a man it is otherwise. Heroisms on horseback,
Outstripping his desk-diary at a broad desk,
Carving at a tiny ivory ornament
For years: his act worships itself - while for him,
Though he bends to be blent in the prayer, how loud and
above what
Furious spaces of fire do the distracting devils
Orgy and hosannah, under what wilderness
Of black silent waters weep.
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Tractor

The tractor stands frozen - an agony
To think of. All night
Snow packed its open entrails. Now a head-pincering gale,
A spill of molten ice, smoking snow,
Pours into its steel.
At white heat of numbness it stands
In the aimed hosing of ground-level fieriness.

It defied flesh and won't start.
Hands are like wounds already
Inside armour gloves, and feet are unbelievable
As if the toe-nails were all just torn off.
I stare at it in hatred. Beyond it
The copse hisses - capitulates miserably
In the fleeing, failing light. Starlings,
A dirtier sleetier snow, blow smokily, unendingly, over
Towards plantations Eastward.
All the time the tractor is sinking
Through the degrees, deepening
Into its hell of ice.

The starting lever
Cracks its action, like a snapping knuckle.
The battery is alive - but like a lamb
Trying to nudge its solid-frozen mother -
While the seat claims my buttock-bones, bites
With the space-cold of earth, which it has joined
In one solid lump.

I squirt commercial sure-fire
Down the black throat - it just coughs.
It ridicules me - a trap of iron stupidity
I've stepped into. I drive the battery
As if I were hammering and hammering
The frozen arrangement to pieces with a hammer
And it jabbers laughing pain-crying mockingly
Into happy life.

And stands
Shuddering itself full of heat, seeming to enlarge slowly
Like a demon demonstrating
A more-than-usually-complete materialization -
Suddenly it jerks from its solidarity
With the concrete, and lurches towards a stanchion
Bursting with superhuman well-being and abandon
Shouting Where Where?

Worse iron is waiting. Power-lift kneels
Levers awake imprisoned deadweight,
Shackle-pins bedded in cast-iron cow-shit.
The blind and vibrating condemned obedience
Of iron to the cruelty of iron,
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Wheels screeched out of their night-locks -

Fingers
Among the tormented
Tonnage and burning of iron

Eyes
Weeping in the wind of chloroform

And the tractor, streaming with sweat,
Raging and trembling and rejoicing.

Ted Hughes

http://www.PoemHunter.com


www.PoemHunter.com - The World's Poetry Archive 25

Wind

This house has been far out at sea all night,
The woods crashing through darkness, the booming hills,
Winds stampeding the fields under the window
Floundering black astride and blinding wet

Till day rose; then under an orange sky
The hills had new places, and wind wielded
Blade-light, luminous black and emerald,
Flexing like the lens of a mad eye.

At noon I scaled along the house-side as far as
The coal-house door. Once I looked up -
Through the brunt wind that dented the balls of my eyes
The tent of the hills drummed and strained its guyrope,

The fields quivering, the skyline a grimace,
At any second to bang and vanish with a flap;
The wind flung a magpie away and a black-
Back gull bent like an iron bar slowly. The house

Rang like some fine green goblet in the note
That any second would shatter it. Now deep
In chairs, in front of the great fire, we grip
Our hearts and cannot entertain book, thought,

Or each other. We watch the fire blazing,
And feel the roots of the house move, but sit on,
Seeing the window tremble to come in,
Hearing the stones cry out under the horizons.
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Work and Play

The swallow of summer, she toils all the summer,
A blue-dark knot of glittering voltage,
A whiplash swimmer, a fish of the air.
          But the serpent of cars that crawls through the dust
          In shimmering exhaust
          Searching to slake
          Its fever in ocean
          Will play and be idle or else it will bust.

The swallow of summer, the barbed harpoon,
She flings from the furnace, a rainbow of purples,
Dips her glow in the pond and is perfect.
          But the serpent of cars that collapsed on the beach
          Disgorges its organs
          A scamper of colours
          Which roll like tomatoes
          Nude as tomatoes
          With sand in their creases
          To cringe in the sparkle of rollers and screech.

The swallow of summer, the seamstress of summer,
She scissors the blue into shapes and she sews it,
She draws a long thread and she knots it at the corners.
          But the holiday people
          Are laid out like wounded
          Flat as in ovens
          Roasting and basting
          With faces of torment as space burns them blue
          Their heads are transistors
          Their teeth grit on sand grains
          Their lost kids are squalling
          While man-eating flies
          Jab electric shock needles but what can they do?

They can climb in their cars with raw bodies, raw faces
          And start up the serpent
          And headache it homeward
          A car full of squabbles
          And sobbing and stickiness
          With sand in their crannies
          Inhaling petroleum
          That pours from the foxgloves
          While the evening swallow
The swallow of summer, cartwheeling through crimson,
Touches the honey-slow river and turning
Returns to the hand stretched from under the eaves -
A boomerang of rejoicing shadow.
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